在母親節(jié)前夕,75歲的盛海琳坐在家中客廳,目光掠過墻上雙胞胎女兒的照片,聲音里藏著歲月的褶皺與溫暖。這個(gè)曾因“中國最高齡產(chǎn)婦”引發(fā)熱議的母親,在鏡頭前揭開了光環(huán)背后的真實(shí)人生——一面是失獨(dú)后絕境求生的孤勇,一面是跨越代際的母愛堅(jiān)守。
2009年的春節(jié),一場煤氣中毒事故奪走了盛海琳唯一的女兒和女婿?;貞浧鹉菆鰹?zāi)難,她的語氣平靜卻帶著鈍痛。作為醫(yī)生的她曾以為能掌控生命的軌跡,卻在57歲時(shí)一夜之間跌入失獨(dú)深淵?!拔耶?dāng)時(shí)突然理解了‘忍’這個(gè)字,心字頭上一把刀。我要帶著這把刀繼續(xù)地活著?!?/p>
絕境中,她做出驚人決定:通過試管嬰兒再育子女。2010年,60歲的盛海琳生下雙胞胎女兒,成為“中國最高齡產(chǎn)婦”。但這一選擇背后,是常人難以想象的代價(jià)——孕期高血壓、高尿酸、全身浮腫,甚至腹水危及生命?!斑@十個(gè)月的痛苦和失獨(dú)相比不算什么,兩害相遇取其輕,哪怕用命換,也要讓生命延續(xù)?!?/p>
新生兒的啼哭打破了死寂,卻也帶來新的困局。盛海琳語氣里帶著苦笑:“別人坐月子是享福,我是在算錢——兩個(gè)早產(chǎn)兒每天6000元的溫箱費(fèi)用,一直持續(xù)了47天?!睘榱藫狃B(yǎng)女兒,在孩子100天時(shí)她就提著拉桿箱全國各地奔波講課賺錢,“帶著拉桿箱去講課,一年用壞一個(gè)拉桿箱,整整壞了10個(gè)拉桿箱?!?甚至被誤解“消費(fèi)苦難”?!坝腥肆R我自私,說我這么大年紀(jì)生娃是拖累孩子,但他們不知道,是孩子救了我?!?/p>
培育雙胞胎的經(jīng)濟(jì)壓力如影隨形,更棘手的是代際鴻溝。當(dāng)別的母親在輔導(dǎo)作業(yè),她在與高血壓和記憶力衰退抗?fàn)?;?dāng)女兒們好奇“為什么不早點(diǎn)生我們,這樣姐姐就不會死了”,她卻無從解釋。“我一不怕苦,二不怕死,我原本都可以做到的,但生了雙胞胎之后,我可以不怕苦,但我怕死了沒人養(yǎng)孩子,這是責(zé)任?!?/p>
歲月在爭吵與和解中悄然流淌。盛海琳回憶2023年丈夫去世時(shí),倆女兒哭了三天三夜,到了第三天,她們對她說:“媽媽我們不哭了,爸爸不在了,你還有我們呢?!?她們之前說話一直都是奶聲奶氣的,特別可愛好聽,在那之后說話開始變得斬釘截鐵,她們覺得自己要頂住爸爸的角色。
如今15歲的雙胞胎已長成少女,她們會叮囑母親按時(shí)吃降壓藥,會在她直播時(shí)悄悄遞上潤喉糖?!坝写挝乙?yàn)楦哐獕涸诩視灥沽耍笏齻z即便出去上學(xué)了,也會隨時(shí)打電話‘抽查’我?!薄芭既婚g發(fā)現(xiàn),每次坐扶手電梯時(shí),她倆都會在我一前一后站著,生怕我又暈倒,很有默契。”自此,她們不再是需要保護(hù)的雛鳥,而成為了盛海琳的盔甲。
盛海琳笑著說,孩子正值青春期,也有和自己“對著干”的時(shí)候,“她倆知道我有個(gè)外號叫‘小蘋果’,開心的時(shí)候叫我‘小蘋果’,發(fā)脾氣時(shí)就叫我‘爛蘋果’。”說到這里,她眼角微彎,皺紋里漾起柔光,“我不在她們的生活里過多地強(qiáng)調(diào),我是她們唯一的親人,女孩子敏感度很高,她們什么都明白,但是我們會互相安慰,抱團(tuán)取暖?!?/p>
當(dāng)被問及“是否后悔”,盛海琳沉默良久?!叭绻貋恚铱赡懿粫x擇這條路,但人生沒有如果?!?“現(xiàn)在我常想,母愛不是本能,而是一場漫長的修行。我教她們吃飯走路,她們教我如何在破碎中重生。”
經(jīng)歷了人生的起起落落,盛海琳說再次做母親,在育兒觀念上發(fā)生了很大的變化,“我只希望她們好好活著,不想禁錮她們,能力是最重要的,要有學(xué)習(xí)能力、抗壓能力、立足能力?!?/p>
在這個(gè)母親節(jié),她想對所有母親說:“每個(gè)家庭都會遇到各種各樣的困難,我們要和孩子一起成長,無論什么時(shí)候要孩子,母愛從來不分年齡,孩子讓生命有了時(shí)間的刻度,女子本弱,為母則剛,做媽媽的一定要堅(jiān)強(qiáng),無論什么時(shí)候身教比言傳都更重要?!?/p>
采訪結(jié)束時(shí),盛海琳堅(jiān)持送我們到電梯口。她的背影挺得很直,像一棵歷經(jīng)風(fēng)雨的樹。這個(gè)時(shí)代總在追問“高齡生育是否合理”,卻少有人傾聽一位母親的心聲:在生命的荒蕪里,愛是唯一的答案。或許正如她所說:“當(dāng)你凝視深淵時(shí),愛會告訴你,如何活下去?!?/p>
60歲的盛海琳冒死生下雙胞胎的消息在社會上引起了巨大反響。她以“祖母級媽媽”的身份重新出發(fā),一句“是母親,也是戰(zhàn)士”讓人既佩服又心疼。盛海琳原本與丈夫擁有幸福的家庭,女兒乖巧懂事
2025-05-12 11:25:26失獨(dú)母親冒死生下雙胞胎現(xiàn)狀