在醫(yī)院檢查室里，年輕醫(yī)生對老戰(zhàn)士說：“老師傅，您要把項鏈取下來再做CT?！崩蠎?zhàn)士回答：“我從來不戴項鏈，怎么會有項鏈呢？”這段對話揭開了一段往事。

60年前，在援越抗美戰(zhàn)爭中，老兵吳以先所在的連隊突遇美軍轟炸。他身負(fù)重傷仍堅守陣地。CT影像中的“項鏈”原來是炸彈爆炸后散出的33枚鋼珠。這些鋼珠見證了曾經(jīng)的生死考驗，也成了他永不褪色的榮耀。吳以先指著CT膠片上的白點說：“這是菠蘿彈的彈珠，共有33顆，已經(jīng)鑲嵌在身體里?！?/p>

1964年8月，美國發(fā)動了侵略越南的戰(zhàn)爭，同時美軍飛機(jī)多次侵入中國領(lǐng)空，直接威脅著我國的安全。為幫助越南人民搶修鐵路、公路，保障運(yùn)輸線暢通，1965年6月，中國人民解放軍鐵道兵部隊赴越執(zhí)行任務(wù)。當(dāng)時，吳以先剛?cè)胛椴痪?，?dān)任鐵道兵第二師七團(tuán)重機(jī)槍彈藥手，和戰(zhàn)友們一起跨過友誼關(guān)口岸，開赴越南前線，負(fù)責(zé)防空作戰(zhàn)，保衛(wèi)鐵路線。

1965年12月1日下午2時許，吳以先所在的連隊突遇美軍轟炸。敵機(jī)向陣地發(fā)射火箭彈，炮聲隆隆，硝煙彌漫。吳以先抱著彈盒被子彈貫穿右手，頸部負(fù)傷，肚子被炸開，腸子露了出來。但他頭腦清醒，不顧傷勢，把露出來的腸子塞回去，繼續(xù)配合機(jī)槍手對空掃射。五分鐘后，敵人在我軍頑強(qiáng)反擊下慌忙逃竄。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，吳以先被緊急送往醫(yī)院。那些嵌入頸部的彈珠僅差幾毫米就會擊穿他的頸部動脈。經(jīng)過長達(dá)7個小時的手術(shù)，他在生死邊緣奇跡般挺了過來。部隊黨委授予他“一等功臣”勛章。

負(fù)傷后的吳以先右手的拇指、食指、中指都是扭曲的，肚子有大半是傷口縫合的痕跡。60年來，彈珠一直留在他的體內(nèi)。他說：“這些彈珠在我身體中這么久了，醫(yī)生說不會影響我的生活，只是在氣溫變化時有痛感?！碑?dāng)被問到是否考慮取出彈珠時，吳以先微笑地?fù)u頭說：“這是我與戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)的見證，是我的勛章，我愿與它們共存。”

回憶起那場戰(zhàn)斗，吳以先說得最多的是“我們”，而不是“我”。就在負(fù)傷的那一刻，他心中只有一個信念：打敗敵人，保衛(wèi)家園。他對組織說了三個“不”：“不要先給我做急救，先救其他人！”“不要發(fā)殘疾軍人證，我還很年輕！”“不要讓我離開部隊，我還能戰(zhàn)斗！”

1966年初，吳以先傷勢好轉(zhuǎn)后申請歸隊，收到的卻是一張殘疾軍人證。他說：“我堅決不領(lǐng)殘疾軍人證，我還很年輕，我還能把自己養(yǎng)好，還能為國家做貢獻(xiàn)?！弊罱K，組織批準(zhǔn)他重返連隊，進(jìn)入前線部隊的后勤部門繼續(xù)服役。

如今耄耋之年的吳以先依舊傳承著鐵道兵精神，退休后還擔(dān)任過社區(qū)的黨支部書記，并于2022年被表彰為“優(yōu)秀黨支部書記”。歲月雖逝，硝煙散去，但那份軍人的榮耀與擔(dān)當(dāng)與吳以先身上那33枚彈珠一起永遠(yuǎn)烙印在他心中。