綜藝節(jié)目《再見愛人4》畫面。
如果這種排序僅僅涉及個人生活的秩序,當(dāng)然作為一種選擇無可厚非。但當(dāng)創(chuàng)作者回到日常生活,這種排序就有可能放大任何長期關(guān)系中存在的問題。作者卡梅拉·丘拉魯在梳理歷史上五對文學(xué)婚姻后發(fā)現(xiàn),創(chuàng)作者的妻子們常常需要滿足另一半的“超常需求”。在家中的創(chuàng)作者像是有著隨時隨地豎起“請勿打擾”的自由。
這塊“請勿打擾”的牌子可以是一桿筆、一把琴、一臺電腦,甚至只是一扇門。英國戲劇評論家肯尼斯·泰南(人們都稱呼他“肯”)曾是20世紀(jì)中期英國藝術(shù)界的“紅人”,當(dāng)時的英國戲劇界正在經(jīng)歷新一輪復(fù)興,肯身處其中剛好目睹并記錄了這一切。有人形容他的文章“有一種生動的緊迫感,讓戲劇評論像是某種對社會有重大意義的事件,而不只是葡萄酒品鑒”。
肯與妻子依琳·鄧蒂結(jié)婚后,依琳就成了丈夫“最忠誠的助理”?!懊看谓桓迦涨埃酝暝绮?,讀完報紙,肯就把自己鎖在書房,穿著浴袍或者絲綢袍子坐在桌前,俯身在打字機(jī)上打字。”依琳后來回憶說,丈夫筆下的文章甚至在改變他的情緒。寫作時的肯會不停抽煙,聲稱不抽煙就無法寫作。每當(dāng)依琳推開他書房的門,“煙就像核彈爆炸一樣沖出來”。作為照顧者的依琳需要時刻和丈夫保持安全距離,三餐按需求熱好咸牛肉土豆燉菜或者罐頭湯,同時在書房需要踮著腳走。一旦肯寫好專欄,從書房出來的他就會“像根木頭倒在床上,倒頭就睡”。
除了滿足丈夫創(chuàng)作上的需求外,當(dāng)時的依琳還需要照顧他們剛滿1歲的女兒。也是從那時起,依琳開始逐漸失去了自我,她回憶說:“肯像是我所圍繞著旋轉(zhuǎn)的恒星,是我的自尊?!闭麄€房間里,依琳看上去是那個打理一切的人,但家里沒有什么東西真正屬于她,就連她給雜志編輯寫信請對方重新雇傭肯的信紙都是肯的。“她在肯的書房里,在肯的桌子上寫下了那封信?!?/p>
在中國傳統(tǒng)節(jié)氣中,霜降作為秋季的最后一個節(jié)氣,不僅標(biāo)志著季節(jié)的更迭,更蘊(yùn)含著豐富的自然哲理與農(nóng)耕智慧。
2024-10-23 14:17:40為什么說“最怕霜降晴”?楊毅老師在一檔節(jié)目中點(diǎn)評詹姆斯的一段話,詹密聽了很是拍手稱贊,詹黑聽了可能要掀桌了。
2024-08-14 16:24:24為什么說“人到中年??研究表明,穿著的每層衣服間存在“空氣層”,才能更好地隔絕冷空氣。若衣服穿得很緊,夾層間沒有空氣,保溫效果反而更差。
2024-12-09 17:11:32為什么說冬天衣服不要穿太緊