寧古塔,這個名字在電視劇中輕輕帶過,卻是一個家族的恐懼與悲劇。它究竟位于何處?又是什么樣子?披甲人又是何方神圣?中國流人文化起源何處?從“流人”到“游人”,今昔為何來此“沒苦硬吃”?這些問題隨著歷史光影浮現(xiàn),引領(lǐng)我們走進(jìn)黑龍江林海雪原深處。
數(shù)九嚴(yán)冬,小城寧安的一座單孔青石老橋靜臥于雪中。這座當(dāng)?shù)厝朔Q作“大石橋”的古橋始建于后金時(shí)期,歷經(jīng)多次補(bǔ)修,如今雖已禁行,但斑駁的石板仍訴說著東北邊陲驛道上的故事。
關(guān)于寧古塔的名字由來,學(xué)界爭論已久。清代無論是官方志書還是私家著述,都對“寧古塔”有不同的解釋。學(xué)者王岸英指出,寧古塔城是滿族故地,也是清代邊外七重鎮(zhèn)之一。寧古塔舊城建于清初順治十年,設(shè)副都統(tǒng),后來遷至新城,即今天的寧安市。
長期研究寧古塔歷史的學(xué)者關(guān)治平曾撰文提到,清初的寧古塔將軍巴海因官衙地處洪水泛濫之地,不得不另覓新城。最終,在牡丹江邊選了一處高地,建起了寧古塔新城。
寧古塔并沒有像大雁塔、雷峰塔那樣的建筑。王岸英認(rèn)為,“寧古”意為“六個”,“塔”應(yīng)是“塔坦”之省,有“宿營地”、“住地”等義?!秾幇部h志》記載,“寧古”為滿語,意為“六個”,“塔”則是滿語“特”的訛音,意為“居址”。
《柳邊紀(jì)略》由清朝楊賓撰寫,記錄了塞外事詳盡。楊賓的父親因朋友牽連被流放寧古塔,楊賓兩次出關(guān)探親,描述了當(dāng)時(shí)環(huán)境的惡劣和旅途的艱辛。清代流人方拱乾在《寧古塔志》中也記載了流人們在寧古塔生活的艱難。
流放作為一種刑罰,可追溯到堯舜時(shí)期?!渡袝に吹洹分杏邢嚓P(guān)記載。學(xué)者李興盛在其著作《中國流人史》中提到,流刑制度成文確立是在秦代。南北朝時(shí),流刑正式列為新“五刑”之一。明清時(shí)期,流放地點(diǎn)更加精準(zhǔn),如直隸人犯流陜西,重犯則流東北“寧古塔”等地。