深秋的圣彼得堡，涅瓦河的水汽裹挾著寒意浸透街巷。這座沉淀了三百年歷史的城市向來以莊重的典雅聞名，卻在2025年的11月被一場(chǎng)跨越國(guó)界的悲傷籠罩。20歲的中國(guó)留學(xué)生張策問，懷揣著心理教育夢(mèng)想的大一女孩，將生命永遠(yuǎn)定格在了異國(guó)的深秋。她的失聯(lián)與離世，在中俄兩國(guó)無數(shù)人心中激起層層漣漪。

10月31日，北京時(shí)間11時(shí)20分，山東的張先生手機(jī)屏幕亮起，女兒張策問發(fā)來一條微信：“爸爸放心，我剛吃完午飯回公寓”，附帶的照片里，圣彼得堡的秋陽透過窗戶灑在桌角，金黃的樹葉在遠(yuǎn)處搖曳，一切都顯得歲月靜好。這是父女倆最后的對(duì)話。下午六點(diǎn)張先生發(fā)消息問她晚飯吃什么，沒回；晚上九點(diǎn)再打視頻，無人接聽。起初，張先生以為剛到圣彼得堡三個(gè)月的女兒是課程繁忙或是累極而眠。作為俄羅斯國(guó)立師范大學(xué)心理教育專業(yè)的新生，張策問一直抱怨俄語課程壓力大，適應(yīng)新環(huán)境讓她時(shí)常感到疲憊?？芍钡?1月1日清晨，手機(jī)依舊無人應(yīng)答，一種不祥的預(yù)感開始在他心中蔓延。

這座擁有200多年歷史的世界著名師范學(xué)府成了尋找的起點(diǎn)。張先生緊急聯(lián)系女兒的同班同學(xué)，得知張策問10月31日下午并未前往學(xué)校；他又聯(lián)系了女兒校外租住公寓的房東，對(duì)方回應(yīng)“公寓門反鎖，敲門無人回應(yīng)”。焦急萬分的父親開始發(fā)動(dòng)一切力量，托人聯(lián)系當(dāng)?shù)厝A人社團(tuán)，志愿者們帶著翻譯多次前往公寓樓下守候，在寒風(fēng)中等待那個(gè)年輕的身影出現(xiàn)，卻始終一無所獲。張策問最后出現(xiàn)的地點(diǎn)——大學(xué)教學(xué)樓附近，成了線索的終點(diǎn)，監(jiān)控里她獨(dú)自離去的背影，成了大家對(duì)她最后的清晰記憶。

隨著時(shí)間一天天流逝，尋找的希望在焦慮中反復(fù)拉扯。11月4日，一張尋人啟事開始在俄羅斯留學(xué)生圈里悄悄流傳。短短幾天，這則尋人啟事被無數(shù)留俄學(xué)子轉(zhuǎn)發(fā)到社交平臺(tái)、班級(jí)群、華人社團(tuán)群，異國(guó)他鄉(xiāng)的同胞們自發(fā)組成尋人群體，有人整理圣彼得堡市區(qū)的監(jiān)控線索，有人聯(lián)系當(dāng)?shù)鼐教峁┬畔?，有人在街頭張貼紙質(zhì)尋人啟事，寒風(fēng)中一張張關(guān)切的面孔，只為能給遠(yuǎn)在中國(guó)的父母帶去一絲慰藉。

11月7日，一則重磅消息打破了焦灼的等待。當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道稱，一名20歲年輕女孩近日被發(fā)現(xiàn)從一棟高層建筑的窗戶墜落身亡，有傳言稱該女孩疑似因俄語水平問題遭到同學(xué)霸凌，且家屬已抵達(dá)圣彼得堡。這則消息瞬間將張策問的失聯(lián)事件推向輿論焦點(diǎn)，“留學(xué)生墜亡”“校園霸凌”等關(guān)鍵詞迅速占據(jù)社交平臺(tái)熱搜，數(shù)十萬網(wǎng)友的惋惜與追問接踵而至。但此時(shí)的張先生仍在國(guó)內(nèi)煎熬等待，他第一時(shí)間辟謠，并透露已聯(lián)絡(luò)中國(guó)駐圣彼得堡總領(lǐng)事館，領(lǐng)館告知“目前尚未接到女孩遇難的警方通報(bào)，說明還在找人”。

那段時(shí)間，張先生的生活被無盡的等待與碎片化的信息裹挾。他每天只睡兩三個(gè)小時(shí)，手機(jī)24小時(shí)不敢離身，生怕錯(cuò)過任何關(guān)于女兒的消息。網(wǎng)絡(luò)上不時(shí)傳出的“已找到”“確認(rèn)遇難”等真假難辨的信息，像一把把鈍刀反復(fù)切割著他的心。11月7日，在連續(xù)6天聯(lián)系無果后，張先生通過中國(guó)駐圣彼得堡總領(lǐng)事館正式報(bào)案，領(lǐng)館的工作人員特別負(fù)責(zé)，當(dāng)天就聯(lián)系了圣彼得堡內(nèi)務(wù)部，啟動(dòng)了聯(lián)合尋人機(jī)制，這成了他那段黑暗日子里唯一的光亮。

11月9日，懷揣著最后一絲希望，張先生登上了飛往圣彼得堡的航班。十幾個(gè)小時(shí)的飛行途中，他一遍遍翻看女兒的照片和聊天記錄，腦海里浮現(xiàn)的全是女兒出發(fā)前的模樣——那個(gè)從未獨(dú)自生活過的女孩，出發(fā)時(shí)眼里閃爍著對(duì)留學(xué)的憧憬，卻也藏著一絲對(duì)未知的忐忑。11月10日，飛機(jī)降落在圣彼得堡普爾科沃機(jī)場(chǎng)，寒意撲面而來，張先生第一時(shí)間趕到總領(lǐng)事館對(duì)接情況，他多想在某個(gè)街角突然看到女兒的身影，多想聽到那句久違的“爸爸”。

然而，命運(yùn)終究沒有眷顧這位千里尋女的父親。11月11日下午，圣彼得堡警察局的會(huì)客室里，52歲的張先生聲音嘶啞，當(dāng)警方出示照片的那一刻，他的指尖不受控制地顫抖，視線瞬間模糊。照片上的女孩正是他日思夜想的女兒張策問?？缭饺f里的尋覓，等來的卻是最令人心碎的結(jié)局?！按_定是我女兒，已經(jīng)去世，具體情況正在調(diào)查?！睆埾壬脑捳Z里滿是無法抑制的悲痛，每一個(gè)字都重如千斤。

根據(jù)圣彼得堡警方提供的初步調(diào)查信息，張策問的遺體于11月8日在穆里諾區(qū)一處居民樓外被發(fā)現(xiàn)，初步判斷為高空墜落。參與現(xiàn)場(chǎng)勘查的華人律師李娜透露，現(xiàn)場(chǎng)沒有發(fā)現(xiàn)打斗痕跡，警方已排除他殺可能，具體死因仍在進(jìn)一步調(diào)查中?！肮⒗锏臒暨€亮著，書桌上攤著俄語課本，行李箱半開著，里面放著幾件疊好的衣服?！边@個(gè)細(xì)節(jié)讓人心碎，仿佛能看到女孩生前的最后時(shí)刻，或許還在為難懂的俄語單詞發(fā)愁，或許正思念著遠(yuǎn)方的家人。

張策問的同班同學(xué)王宇（化名）表示，最近一個(gè)月的張策問“狀態(tài)很不好”?！坝幸淮嗡艺f，有同學(xué)嘲笑她的俄語口音，還把她的作業(yè)本藏起來過?！蓖跤罨貞?，張策問曾向她透露想換宿舍，但因?yàn)槭掷m(xù)繁瑣一直沒能落實(shí)，最終選擇在校外單獨(dú)租住。而張先生后來也坦言，女兒出國(guó)前從未獨(dú)自生活過，性格內(nèi)向的她在國(guó)外很難交到知心朋友，“她跟我說過，在國(guó)外沒有能說心里話的朋友，每次視頻都強(qiáng)裝開心，掛了電話就哭?！睘榱藥团畠壕徑鈮毫?，張先生原本計(jì)劃寒假飛過去陪她，還提前訂好了往返機(jī)票，如今這張機(jī)票卻成了永遠(yuǎn)無法兌現(xiàn)的承諾。

張策問的悲劇并非孤例。她所在的俄羅斯國(guó)立師范大學(xué)共有500名留學(xué)生在此求學(xué)，而中國(guó)駐俄羅斯使館教育處的工作人員透露，每年都能接到數(shù)十起留學(xué)生心理求助案例。一項(xiàng)調(diào)查顯示，62%的留俄學(xué)生表示遭遇過不同程度的語言歧視，45%的學(xué)生有過孤獨(dú)抑郁的情緒體驗(yàn)。盡管使館會(huì)定期組織心理健康講座，學(xué)校也設(shè)有心理健康中心，但前者因部分學(xué)生“怕被貼標(biāo)簽”而參與度不高，后者則全部為俄語服務(wù)且需提前一周預(yù)約，對(duì)剛到俄羅斯、語言尚未過關(guān)的新生來說，這些幫助往往難以觸及。該校中國(guó)留學(xué)生學(xué)生會(huì)主席劉暢的話更引人深思：“很多學(xué)生直到遇到嚴(yán)重問題才會(huì)聯(lián)系使館，主動(dòng)求助的意識(shí)還是太薄弱?！?/p>

2024年，中國(guó)駐俄使館處理了127起涉及留學(xué)生的安全事件，其中包括3起意外身亡案例。這些數(shù)字背后是一個(gè)個(gè)破碎的家庭，是一段段未竟的青春。中國(guó)人民公安大學(xué)涉外安全研究中心研究員王鵬指出，海外留學(xué)生的安全防護(hù)需要多方面發(fā)力：學(xué)生應(yīng)提前備好包含當(dāng)?shù)貓?bào)警電話、使館聯(lián)系方式、學(xué)校安保部門地址的應(yīng)急清單，定期與家人共享定位，避免單獨(dú)前往治安復(fù)雜區(qū)域；家長(zhǎng)則要密切關(guān)注孩子的情緒變化，“突然的沉默或過度報(bào)喜，都可能是心理危機(jī)的信號(hào)”。

11月12日，中國(guó)駐圣彼得堡總領(lǐng)事館的工作人員表示，自張策問失蹤、家屬求助以來，領(lǐng)館一直在提供相應(yīng)協(xié)助，目前正全力協(xié)助張先生處理后續(xù)事宜。張先生在悲痛中透露，案件正在辦理中，具體細(xì)節(jié)不便透露，他現(xiàn)在唯一的心愿是能盡快查明女兒離世的真相，帶她回家。

網(wǎng)絡(luò)上，無數(shù)網(wǎng)友自發(fā)為張策問點(diǎn)亮虛擬蠟燭，留言區(qū)滿是惋惜與哀悼。不少留俄學(xué)生分享了自己的安全防護(hù)經(jīng)驗(yàn)，“睡前給家人報(bào)平安”“保存使館應(yīng)急電話”“遇到困難及時(shí)求助”等建議被廣泛轉(zhuǎn)發(fā)，一場(chǎng)悲劇正在轉(zhuǎn)化為提醒更多人守護(hù)安全的力量。

圣彼得堡的秋意漸濃，涅瓦河的流水依舊不息。張策問的青春永遠(yuǎn)停留在了20歲的那個(gè)深秋，她沒能完成的心理教育學(xué)業(yè)，沒能實(shí)現(xiàn)的人生夢(mèng)想，沒能兌現(xiàn)的回家承諾，都成了永遠(yuǎn)的遺憾。這場(chǎng)跨越中俄的尋找與等待，最終以最令人心碎的方式落幕，但它留下的思考遠(yuǎn)未停止——海外求學(xué)之路不僅有知識(shí)的求索與文化的碰撞，更需要安全的守護(hù)與心靈的關(guān)懷。愿每一位遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的學(xué)子都能被世界溫柔以待，愿每一個(gè)等待的家庭都能迎來平安的重逢，愿這樣的悲劇不再重演。