2025年9月10日,美國右翼青年領(lǐng)袖查理·柯克在猶他谷大學(xué)開啟“美國復(fù)興之旅”校園巡回活動。演講開始約20分鐘后,一顆子彈從遠(yuǎn)處大樓射來,擊中柯克頸部,鮮血涌出,他隨即不省人事。盡管被緊急送醫(yī),柯克最終傷重不治。網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播的現(xiàn)場視頻記錄了這一駭人畫面。
此事件震驚了美國政壇。特朗普總統(tǒng)下令全美降半旗直至周日傍晚。FBI局長卡什·帕特爾表示,一名被拘留者在接受問訊后獲釋,調(diào)查仍在進(jìn)行中,真正的槍手尚未歸案。槍擊案迅速引發(fā)美國左右陣營的激烈對立。右翼陷入一片哀悼之聲,稱這是美國保守派的重大損失,許多意見領(lǐng)袖稱“內(nèi)戰(zhàn)”已至,呼吁實(shí)施報復(fù);左翼則有人稱柯克“罪有應(yīng)得”,認(rèn)為柯克為自己的仇恨言論付出了代價,美國政治與社會撕裂達(dá)到了新的危險高點(diǎn)。
查理·柯克生于1993年,在芝加哥富裕郊區(qū)長大。他的政治生涯始于2012年,當(dāng)時還是高中生的他為右翼媒體撰文,指控高中教科書存在自由派偏見。18歲時,他獲得退休企業(yè)家比爾·蒙哥馬利的支持,共同創(chuàng)建了“美國轉(zhuǎn)折點(diǎn)”組織。這家組織迅速發(fā)展成為美國最大的保守派青年組織,在850多所大學(xué)和中學(xué)設(shè)有分部,通過培訓(xùn)活動人士、資助學(xué)生政府候選人、曝光“左派教授”等方式,深度介入校園文化戰(zhàn)爭,并將大量年輕人轉(zhuǎn)化為MAGA的支持者。
柯克早期獲得共和黨金主大量資金注入,成為特朗普核心圈成員,自稱在特朗普首任期內(nèi)“去過白宮上百次”。2024年大選前,他加入特朗普的顧問團(tuán)隊,依托在青年群體中的廣泛影響力,他在2024年特朗普大選中立下了汗馬功勞。由于他的政治忠誠、執(zhí)著及龐大的支持者基礎(chǔ),他在MAGA和保守派中獲得了極高的認(rèn)同與評價。
柯克開創(chuàng)了保守派政治倡導(dǎo)的新模式,融合多平臺媒體評論與線下動員。他主持每日三小時的《查理·柯克秀》,擁有X平臺的500多萬粉絲和TikTok的7300萬粉絲,覆蓋廣泛的受眾。他雖然早年輟學(xué),但非常熱衷學(xué)習(xí),并采取公開辯論的方式,直面自由派對手,就墮胎、批判性種族理論、跨性別權(quán)利、經(jīng)濟(jì)、社會、外交政策等敏感的政治與社會議題公開交鋒。這些辯論常在網(wǎng)絡(luò)瘋傳,使得年輕一代得以接觸保守派/右翼思想,并轉(zhuǎn)化為支持者。
副總統(tǒng)JD·萬斯評價:“如果你真正觀看查理的活動,而不是媒體搞出來的虛假摘要,你會發(fā)現(xiàn),這是極少數(shù)左右兩派能進(jìn)行公開誠實(shí)對話的場合之一。他愿意回答任何問題,與所有人對話。”柯克還曾與加州民主黨州長加文·紐森在后者的播客節(jié)目上激烈辯論,甚至讓紐森不得不在節(jié)目里同意“跨性別女性參加女子體育競賽不公平”的觀點(diǎn)。
柯克之遇刺也得到了紐森的同情和對行兇者的譴責(zé)??v觀美國政治光譜左右,無論人們是否同意柯克的具體觀點(diǎn),大多數(shù)人都對他報以很大的尊重。他是新生代保守派運(yùn)動的代表,可能主導(dǎo)美國的未來,他對底層民眾和年輕人疾苦的關(guān)心也是真實(shí)的,能夠在民粹左翼里找到很多理念與政策上的共同點(diǎn)。
盡管以理性辯論著稱,柯克也不乏激進(jìn)言論。作為孤立主義者,他將俄烏沖突稱為“邊界爭端”,并一度堅決反對美國協(xié)助以色列、介入以伊沖突;他堅決反對同性婚姻與DEI計劃,認(rèn)為墮胎等同于謀殺;他否認(rèn)氣候變化。他曾稱喬治·弗洛伊德為“人渣”,引發(fā)自由派強(qiáng)烈譴責(zé)。同時,他也深切關(guān)注年輕一代的經(jīng)濟(jì)困境,致力于揭露、痛陳美國年輕人面臨“信貸租房經(jīng)濟(jì)”的剝削——房價收入比從父母輩的3倍升至7倍,首次購房年齡由30歲推遲到38歲,六成的Z世代不得不依賴“先買后付”購買日常食品。他指出美國經(jīng)濟(jì)社會矛盾的爆發(fā)點(diǎn)在痛苦沉淪的年輕一代——“如果你們不解決我們的經(jīng)濟(jì)困境,我們就會在政治上變得更加激進(jìn)。”
MAGA運(yùn)動中,如果說特朗普覆蓋的是老一代群體,副總統(tǒng)JD·萬斯覆蓋的是有子女的中年家庭,而查理·柯克覆蓋的是尚在校園或初出校園、最為年輕、最能代表未來的年輕一代。整個保守派陣營對他都十分尊重??偨y(tǒng)本人也要認(rèn)真聽取柯克的建議,考慮他的想法,并把他作為觸達(dá)年輕群體的抓手。
柯克的主要政治立場包括:堅決反對“覺醒文化”與左翼“政治正確”,反對跨性別(LGBTQ)權(quán)利擴(kuò)張;視墮胎為“謀殺”并支持限制墮胎權(quán)利的立法;支持嚴(yán)格的邊境管控,支持特朗普大規(guī)模驅(qū)逐計劃,主張暫停移民;反對“批判性種族理論”,反對黑人維權(quán)(BLM)運(yùn)動“暴力化”,倡導(dǎo)白人權(quán)利;虔誠的福音派基督徒,強(qiáng)調(diào)基督教在美國社會中的核心地位;堅持“美國優(yōu)先”立場,反對過度海外干預(yù),質(zhì)疑美國對烏克蘭的援助,懷疑美國對伊朗的打擊。
柯克的經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)是典型的民粹主義,關(guān)心中低收入群體和年輕人的經(jīng)濟(jì)困境。他認(rèn)為當(dāng)前美國面臨的最緊迫問題是債務(wù)經(jīng)濟(jì)、貨幣政策與住房問題、金融資本的掠奪性以及代際正義的訴求。他批評“先買后付”經(jīng)濟(jì)模式,指出這種不受傳統(tǒng)信用監(jiān)管的掠奪性借貸正在將年輕一代推入“債務(wù)奴隸制”。
柯克的遇刺讓共和黨、白宮、保守派陣營震驚。特朗普總統(tǒng)稱柯克為“傳奇人物”,下令全美降半旗。副總統(tǒng)萬斯、前首席戰(zhàn)略師班農(nóng)等核心人物發(fā)表哀悼聲明。福克斯新聞主持人沃特斯呼吁“要以查理期望的方式復(fù)仇”。一些激進(jìn)人士如勞拉·盧默稱這是“專業(yè)暗殺”,馬特·福尼將其比作“美國國會縱火案”,呼吁“徹底鎮(zhèn)壓左派”,而部分左翼人士在社交媒體上對柯克之死表示慶?;蛐覟?zāi)樂禍,進(jìn)一步激化了保守派的憤怒情緒。
柯克之死可能會成為美國政治暴力螺旋升級的引爆點(diǎn)。他成了保守派眼中的“殉道者”,其象征意義甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他生前的政治成就。這極有可能激發(fā)“以暴制暴”的惡性循環(huán),美國本來已經(jīng)脆弱的理性對話空間被徹底摧毀。由此,維持西方選舉/民主制度所需要的社會共識和凝聚力將不復(fù)存在。到最后,當(dāng)政治分歧無法通過辯論和選舉來解決,就只能訴諸子彈,用內(nèi)戰(zhàn)手段解決。因此,查理·柯克死后的美國,政治很有可能會變得更加暴力、更加不可預(yù)測,撕裂的國家將會更加撕裂。
刺殺冷酷地揭示了一個令人不寒而栗的現(xiàn)實(shí):通過肉體消滅一個關(guān)鍵人物,確實(shí)有可能改變歷史的進(jìn)程。刺殺者選擇在柯克事業(yè)如日中天、影響力再創(chuàng)高峰時下手,其目的顯然不僅僅是結(jié)束一個人的生命,更是要扼殺一種可能性——一種由柯克所代表的、MAGA運(yùn)動年輕化、知識化、并可能長期主導(dǎo)美國政治未來的可能性。從這個角度看,刺殺者在某種意義上“成功”了,這個目前仍然逍遙法外的人,用一顆子彈,讓柯克的思想傳播能力和政治潛力強(qiáng)行畫上句號,以此強(qiáng)行改變了歷史的軌跡。這種政治暴力不僅是個人悲劇,也是美國政治制度失敗的征兆、表象、結(jié)果。
透過這起悲劇,我們得以窺見一個日益撕裂、充滿暴力和不確定性的美國。當(dāng)一個國家的政治精英可以被輕易地在光天化日之下謀殺,當(dāng)政治對手之間的仇恨已經(jīng)壓倒了最基本的文明底線時,我們不禁要為這個國家的未來感到擔(dān)憂。