《歌手2025》第二期中，林志炫被淘汰了。這個(gè)結(jié)果并不讓人意外，似乎是他宿命的一部分。

看完昨晚的直播，我一直在思考：在資本的名利場(chǎng)，林志炫為何總是當(dāng)不了贏家？曲高和寡只是原因之一，深層次探究后，感覺(jué)更為殘酷。

林志炫參加節(jié)目時(shí)拿出了百分百的誠(chéng)意。他曾公開(kāi)表示，在節(jié)目組還未正式邀約他的時(shí)候，他就提前留出了四個(gè)月的空檔。直播的形式對(duì)許多歌手來(lái)說(shuō)是挑戰(zhàn)，但對(duì)林志炫來(lái)說(shuō)正中下懷。他早在二十多年前就提出了ONE TAKE理念，要求自己一遍過(guò)。2004年他發(fā)布的專輯《至情至炫》就是演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的錄音，沒(méi)有任何修音。

從技術(shù)上講，林志炫無(wú)可挑剔。他演唱的兩首歌，《悟空》和《秋意濃》，都展現(xiàn)了他對(duì)音樂(lè)的極致熱愛(ài)。面對(duì)淘汰，他在直播鏡頭下沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫失落和不甘，坦然接受這一切。不是他不在意名次，而是比起名次，他在意的是音樂(lè)本身。

林志炫身上有著老派音樂(lè)人的執(zhí)著和認(rèn)真。每一首歌都用小作文分享自己的心路歷程，《悟空》他等了七年，《秋意濃》他研究了二十年。他更像是一個(gè)藝術(shù)家，對(duì)作品追求極度苛刻，并且付諸百分百的努力。這種個(gè)性支撐著他走到今天的高度，但也困住了他。

2021年，林志炫參加了《披荊斬棘的哥哥》。透過(guò)真人秀的鏡頭，我窺探到他性格中的弱點(diǎn)。第一次組隊(duì)時(shí)，他就和李響產(chǎn)生了矛盾，鬧上了熱搜。李響是專業(yè)舞者，想嘗試唱歌，但作為隊(duì)長(zhǎng)的林志炫不同意，認(rèn)為各司其職是更好的選擇。這件事沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，只是立場(chǎng)不同，但林志炫被網(wǎng)友罵得很慘。

他最大的問(wèn)題在于對(duì)音樂(lè)和舞臺(tái)過(guò)分認(rèn)真，甚至偏執(zhí)，忽略了人的情感需求。當(dāng)一個(gè)人只談專業(yè)不講人情時(shí)，會(huì)讓人產(chǎn)生距離感，不僅影響隊(duì)友之間的關(guān)系，也失去了與觀眾鏈接的橋梁。胡海泉曾問(wèn)他如何看待網(wǎng)友評(píng)價(jià)他技巧大于感情，林志炫回應(yīng)說(shuō)，他把歌曲的環(huán)境和情景塑造出來(lái)，而情感部分交給觀眾。他不在乎網(wǎng)絡(luò)惡評(píng)，認(rèn)為這只是彼此沒(méi)有緣分。

林志炫內(nèi)心有一套自洽嚴(yán)密的邏輯，這套邏輯不會(huì)被任何人撼動(dòng)。實(shí)力固然重要，但完成觀眾的心理投射也很關(guān)鍵。林志炫不在意這些，導(dǎo)致他的歌很難打進(jìn)觀眾心理。聽(tīng)他的歌，理性告訴我他唱得很好，但情感上卻難以被打動(dòng)。

網(wǎng)上有人問(wèn)林志炫為何成不了天王，很多人說(shuō)是曲高和寡。這或許是一個(gè)原因，但音樂(lè)終究是為人服務(wù)的，能成為天王天后的歌手都有與觀眾共鳴的能力。林志炫關(guān)閉了情感這扇窗，他用匠人精神雕琢的歌曲看起來(lái)精美，卻少了溫度。

林志炫的性格偏執(zhí)注定他不會(huì)被資本青睞。不管是《歌手》還是其他節(jié)目，最終訴求是賺錢。為了流量，節(jié)目組常常暗箱操作，這是行業(yè)公開(kāi)的秘密。歌手唱什么歌、說(shuō)什么話都是有預(yù)設(shè)的，有沖突和起伏才能讓節(jié)目好看。林志炫清楚這一切，但他未必會(huì)配合，不屑于迎合市場(chǎng)。對(duì)資本來(lái)說(shuō)，這樣的歌手無(wú)法實(shí)現(xiàn)利益最大化，可以給他機(jī)會(huì)，但想要更多也就不能了。

林志炫一直活在自己的世界里。他構(gòu)建的音樂(lè)世界美好純凈，沒(méi)能觸摸到真實(shí)世界的變化，也沒(méi)能適應(yīng)時(shí)代的流動(dòng)，所以他的音樂(lè)很難被年輕一代接受。單依純、馬嘉祺這樣的00后站上歌手舞臺(tái)，擁有超高人氣，人氣就是真金白銀，資本逐利，怎能不給他們機(jī)會(huì)？在這個(gè)賺錢不易的時(shí)代，資本沒(méi)有太多時(shí)間和耐心去扶持老牌歌手。

宣布林志炫被淘汰時(shí)，何老師眼含熱淚，看著時(shí)代變遷把老一輩人落下，他也有很多心疼和無(wú)奈。不管怎么說(shuō)，林志炫還是幸運(yùn)的。他經(jīng)歷過(guò)華語(yǔ)樂(lè)壇的黃金時(shí)代，留下了自己的痕跡，根系扎得足夠深，在紛繁復(fù)雜的世界依然能有自己的一片天地。他活得足夠自我，也足夠自由。

他被困住的，或許正是他潛意識(shí)里追逐的。他臣服于命運(yùn)，求仁得仁，沒(méi)什么不好。不必為林志炫可惜。倘若沒(méi)有那樣的偏執(zhí)，就沒(méi)有對(duì)藝術(shù)的極致追求；倘若沒(méi)有那樣的癲狂，就沒(méi)有經(jīng)典的傳唱。林志炫如此偏愛(ài)《悟空》這首歌，因?yàn)樗拖裎蚩找粯?，打破?guī)則，不畏世俗，雖然不夠圓融經(jīng)常被誤解和質(zhì)疑，但他從不氣餒，揮舞一根金箍棒降妖除魔，經(jīng)歷九九八十一難最終實(shí)現(xiàn)理想。

林志炫的故事讓我感觸頗深：適應(yīng)時(shí)代的發(fā)展和社會(huì)規(guī)則融合，可以讓你飛得更高。如若不能，捍衛(wèi)自我也能擁有自己的天地。對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，在紛繁復(fù)雜的世界里，留給自己一塊凈土尤為重要。正如陳果和魯豫對(duì)談時(shí)所說(shuō)：“在無(wú)序的世界里，活出自己有序的節(jié)奏。在不自由的環(huán)境里，努力在自己身上建立一種自由。”“在非常動(dòng)蕩的生活中活出自己的心安，在不確定的變幻世事中，能夠在自己身上找到確定性?！?/p>