短劇拍攝救活鄭州爛尾樓!
“近日,顧氏集團……”一名身著白色正裝的“記者”舉著話筒,鏗鏘有力地念著臺詞。在她身后,四個戴墨鏡的保鏢簇擁著一位西裝革履的男子走了過來。“來了!”不知是誰大喊一聲,扛著長槍短炮的“記者們”快步圍上去?!邦櫩?!”“顧總!”,在一片此起彼伏的聲音里,“顧總”有節(jié)奏地邁著大長腿,依舊顯得不慌不亂,氣定神閑。
畫面之外傳出圍觀群眾的感嘆聲:“這老板好帥?!?/p>
這是一個短劇拍攝現(xiàn)場,所有信息都被記錄在一則15秒的視頻里。
有人把這則視頻轉發(fā)在了鄭州一個名為“養(yǎng)生谷”的小區(qū)業(yè)主交流群中,一名業(yè)主疑惑道:“我怎么看像在售樓部門口?!?/p>
養(yǎng)生谷售樓處外景/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
另一名業(yè)主在微信群里回復道:“把‘我怎么看像’去掉。”
去年4月,任志萬第一次在業(yè)主交流群里知道,自己的小區(qū)售樓部變成了“拍短劇的地方”。他購買的房子原本應于2022年交付,至今已逾期1000多天,房企爆雷、房子爛尾也從受人關注的事件,逐漸成為媒體上的舊聞。
任志萬一直活在舊聞里,這些年,他沒有少為房子爛尾的事情奔走。但他沒有想到,舊聞之后還能有新故事,荒廢多年的爛尾樓,竟然以短劇的方式“重生”了。
“我在爛尾樓重生暴富”
和普通樓盤不同,鄭州的這個樓盤占地面積472萬平方米,有一個超越傳統(tǒng)房地產(chǎn)的宏大構想。
在規(guī)劃里,這里會建有健康體驗館、醫(yī)院、養(yǎng)老中心、健康商務中心,提供醫(yī)、食、住、游、學、健、護、保八大版塊的健康服務。根據(jù)當時的宣傳口徑,養(yǎng)生谷賣給業(yè)主的不只是一套房,更是一個健康無憂、長幼共融、睦鄰同樂的養(yǎng)生空間。
但這場美夢在2021年戛然而止。
“(養(yǎng)生谷)交房的少,爛尾的多?!瘪偨B(yǎng)生谷,網(wǎng)約車司機偏頭看了一眼。這里位于鄭州下轄的滎陽市健康園區(qū),園區(qū)在十多年前劃規(guī)設立。園區(qū)內(nèi)的道路規(guī)整、寬闊,是有著鮮明北方風格的雙向多車道,現(xiàn)代建筑拔地而起,可惜人氣稀薄,偶爾才有一輛汽車匆匆飛馳而過。
五年前的元月,出于剛需,任志萬以84.6萬元的總價在養(yǎng)生谷西苑觀瀾府買了一套房子。已簽約的中小學、近在咫尺的大公園,都是未來生活里看得到的利好,龍頭房企的背書更是讓他對這片區(qū)域的發(fā)展充滿信心。
養(yǎng)生谷規(guī)劃運動場所留下的外立面/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
但他只預料到了一半。任志萬告訴鹽財經(jīng),無數(shù)開發(fā)商也紛紛在園區(qū)拿地,除了養(yǎng)生谷,其他房企開發(fā)的諸多項目也尚未完全落地。
從外觀上分辨一處爛尾樓并不難——暴露的混凝土結構,沒有安裝玻璃窗的洞口,爬上墻的雜草,都訴說著“過去未完成”的狀態(tài)。
如今,養(yǎng)生谷外面的施工圍擋開始部分剝落。但上面的字體還很清晰:“專業(yè)健康團隊,終生跟蹤管理”“10萬保額重疾險,保障周全”“冬至海南夏至云貴,隨心暢享全國旅居網(wǎng)”……這些廣告語描繪的生活方式至今都令人神往,養(yǎng)生谷在物理層面的潰敗,注定了一切都難以兌現(xiàn)。
地產(chǎn)商的宏大許諾落空了,另一種輕巧的精神產(chǎn)品悄悄填補了爛尾樓留下的空白。
今年下半年以來,陸續(xù)有媒體報道,鄭州一爛尾樓盤搖身一變,成為了短劇拍攝基地。2025年9月,第一財經(jīng)記者從相關工作人員處獲知,養(yǎng)生谷目前已暫停短劇拍攝預約,“場地有別的安排”。此后,有關養(yǎng)生谷的命運再也沒有被公開披露。
養(yǎng)生谷售樓處內(nèi)部/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
10月中旬,鹽財經(jīng)記者來到鄭州養(yǎng)生谷,發(fā)現(xiàn)售樓處大門敞開,里面的巨大沙盤不知何時被清走了,一組裝修團隊已經(jīng)進駐。
售樓處空間不小,如果從天空俯瞰,整棟建筑呈現(xiàn)出一朵花的形狀。按照原本的規(guī)劃,全部樓棟交付后,這里將成為一個1.6萬平方米的商業(yè)綜合體。
養(yǎng)生谷地塊現(xiàn)狀
而現(xiàn)在,幾瓣“花瓣”被改造成了企業(yè)辦公室。在附近辦公的工作人員表示,售樓處原本確實有短劇劇組拍攝,但由于內(nèi)部比較簡陋,正在裝修升級。
養(yǎng)生谷目前由滎陽市健康園區(qū)管委會接管,鹽財經(jīng)記者向園區(qū)管委會求證,相關工作人員稱,售樓處裝修是為了當?shù)卮蛟煊耙曅℃?zhèn)作準備,而養(yǎng)生谷售樓處屬于整個影視小鎮(zhèn)規(guī)劃的一部分,目前整個項目仍在備案階段。
盡管現(xiàn)場沒有劇組,但售樓處到處都是拍攝留下的痕跡。一樓大廳中央是空的,四周的空間被切割成數(shù)個不同的場景:金光燦燦的酒吧柜臺、古色古香的中藥鋪、略顯寂寥簡陋的化妝區(qū)……
進門左側的桌子上,還擺著一份尚未被清理的短劇劇本,上面顯示開機時間為8月11號。片名叫做《大美鄉(xiāng)村》,名字樸素,仔細一看,卻是時髦的“重生題材”。
售樓處內(nèi)擺著一份尚未被清理的短劇劇本/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
故事開頭,上輩子沒能見到父親最后一面的男主角,一覺回到了2000年,他暗自發(fā)誓,要憑借過去的記憶在股市里暴富,帶爸媽過上好日子?;诤蘅勺?,愛憎得償,宿命逆轉,千言萬語一個字:爽。
這就是短劇的世界。
鄭州,短劇的造夢工廠
不同于長劇動輒籌備數(shù)年,一部短劇的拍攝周期很短,一周是常態(tài),一個月就屬于“精品中的精品”。因此,對拍攝場地的利用也是爭分奪秒。
河南女孩芭比是一名劇組化妝師,幾乎每天都要跟隨劇組去不同的場地。她是“05”后,今年剛滿18歲,曾經(jīng)在飲品店干過一陣子,但因為“喜歡”,她簽約了鄭州的一家短劇公司,把學校里學的化妝技術派上用場。
平時在組里給演員化完妝,芭比就蹲在一旁看他們拍戲。芭比不覺得做這一行很累,短劇行業(yè)年輕人多,鮮活、不無聊,給了她做不完的工作,數(shù)不盡的希望。
今年10月,芭比在一個名為《富婆重金求子,開局賺她一百萬》的短劇劇組里工作,其中一天的拍攝場地在聚美空港豎屏電影基地——和鄭州養(yǎng)生谷類似,這里過去是一個無人問津的閑置商場,直到短劇大駕光臨,廢地變寶地。
短劇劇組正在緊張地拍攝/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
聚美空港豎屏電影基地坐落在鄭州航空港區(qū)一座安靜的電子商務產(chǎn)業(yè)園內(nèi),從外觀來看,這座建筑并不高調(diào),甚至略顯沉寂,但走進去就會發(fā)現(xiàn)別有洞天。
穿過前廳,人仿佛踏進了一個被壓縮的時空。
從黑白冷色調(diào)的“女總裁家”多走幾步,就繞進了一家“醫(yī)院”,門診、病房、手術室……以假亂真。
乘電梯上樓,在昏暗的角落里隨機推開一扇門,有著高挑天花板的“豪華”宴會廳印入眼簾,如同誤闖上流階級的舞會。
與養(yǎng)生谷相比,這里更接近一個成熟的拍攝基地,布置更精細,空間更大,場景也更多。每個場景都能激發(fā)人們對某一類經(jīng)典短劇情節(jié)的想象,豪門霸總、狗血倫理、大女主等等題材的影像,就像流水線上的商品,在這里被源源不斷地生產(chǎn)出來,最終輸入全國數(shù)億人的手機屏幕。
聚美基地里裝修精美的場景/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
不同于外邊產(chǎn)業(yè)園的清冷,工作日下午一點多,基地里的就餐區(qū)幾乎座無虛席,群演、攝像、燈光師、化妝師……各個崗位的短劇從業(yè)者聚在一起吃飯、休息、聊天。
他們來自多個不同的劇組,一張桌子上的倆人整齊地穿著西裝,一個角落里匯聚了金發(fā)碧眼的外國美女,還有一身條紋病服的演員在大廳里健步如飛……
“這里的人大部分都是簽了公司的。”芭比說。在鄭州,和他們一樣的微短劇行業(yè)從業(yè)者有近4萬人,微短劇企業(yè)超過800家。
鄭州的短劇產(chǎn)業(yè)能夠快速崛起,一大優(yōu)勢是效率高、成本低。今年9月,鄭州市市長在微短劇高質(zhì)量發(fā)展大會上表示,在鄭州拍攝短劇,成本比一線城市低30%—40%,投資回報周期能縮短3—6個月。
而這背后的原因,除了勞動力便宜之外,還因為鄭州存在大量閑置的樓盤與廠房,短劇劇組可以用較低的費用租賃拍攝場地。
繁忙的景象在上演。在聚美空港豎屏電影基地,平均每天有十余個劇組在同時運轉。一名短劇制片人告訴鹽財經(jīng),基地租賃行情“確實比較緊俏”,一般需要提前三天預約場地,并準確告知使用的時間段。
另一名短劇劇組工作人員透露,如果長期和基地合作,租賃費用可以打折,“一天一千應該是要的” 。
聚美空港豎屏電影基地的保安說,基地沒有關門、開門一說,24小時通電不停歇。
挖金礦與賣鏟子
到今天,短劇已經(jīng)不再新鮮,但短劇行業(yè)還在以令人驚奇的速度狂飆。
2024年,全國微短劇市場規(guī)模達到500億元,首次超過同年全國電影票房總量。今年10月,微短劇平臺“紅果”的總編輯樂力公開表示,按照當前發(fā)展勢頭,短劇市場規(guī)模年內(nèi)有望逼近千億大關。而此前多家行業(yè)報告預測,這個規(guī)模要幾年后才能達到。
短劇行業(yè)的發(fā)展來勢洶洶,帶著“來著不拒”“廣納英雄”的草莽之氣。西安、鄭州這些中部城市憑借超級性價比成為了這波熱浪的中心,承接了海量的拍攝需求。
在鄭州,每天有八十多個短劇劇組同時開工,當?shù)氐娜貉萃ǜ嫒褐?,不斷跳出“群頭”發(fā)布的招募消息:“每人8小時110元,說臺詞加10元,超時再加10元”。
當所有人都在“挖金礦”的時候,穩(wěn)賺不賠的往往是“賣鏟子”的人——生產(chǎn)一部短劇不一定能賺錢,場地租賃卻是短劇制作中的一筆剛性支出。有媒體報道,場地費用通常占到短劇核心成本的10%—20%。因此近幾年,越來越多短劇拍攝基地在全國 “拔地而起”。
拍攝基地里,“醫(yī)院”的醫(yī)生墻/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
不過,這回沒有動輒數(shù)億的投資,沒有轟隆隆的挖掘機和醒目的高大塔吊,短劇產(chǎn)業(yè)保持著投資小、效率高的靈活風格,在沉默的廢墟上點石成金。
除了鄭州養(yǎng)生谷和聚美空港豎屏電影基地,在鄭州的金水區(qū),一家老舊家具市場的四樓同樣被打造為微短劇拍攝基地;西安的孚希AI影視產(chǎn)業(yè)中心、西咸新區(qū)星光映美基地則分別改造了一個空曠的寫字樓和一座閑置的建材城;江西余江,一座廢棄 13年的眼鏡城,也因為短劇迎來了新的主人。
地方政府與民間商業(yè)力量都在其中起到了重要作用,一種常見的盤活模式是,當?shù)卣浴罢猩桃Y”引入專業(yè)企業(yè),由企業(yè)負責具體的改造與運營。
上述滎陽市健康園區(qū)管委會的工作人員告訴鹽財經(jīng),在養(yǎng)生谷售樓處基礎上打造的影視小鎮(zhèn)“是我們招商引資的項目”“(未來)對整個區(qū)域有很大的帶動作用,包括稅收、人員流動”。
聚美空港豎屏電影基地
聚美空港豎屏電影基地就由曾經(jīng)名噪一時的聚美優(yōu)品創(chuàng)始人陳歐一手打造。自2020年聚美優(yōu)品從紐交所退市后,陳歐就逐步淡出公眾視野,再度被媒體提起時,他已告別美妝電商,進入了短劇行業(yè)。
公開資料顯示,2023年12月,陳歐投資鄭州空港聚美影視傳媒有限公司,持股99%;第二年3月,該公司中標了鄭州航空大都市商業(yè)管理有限公司(國有企業(yè))豎屏電影基地片場制景及運營服務項目,中標金額為995萬元。
盤活閑置房產(chǎn)、打造短劇拍攝基地已被鄭州納入政策藍圖。鄭州市政府辦公室印發(fā)的《鄭州市打造“微短劇創(chuàng)作之都”工作實施方案(2025—2027年)》提到,各開發(fā)區(qū)管委會、區(qū)縣(市)政府要因地制宜,利用轄區(qū)內(nèi)的古建舊廠、閑置樓宇等場所及文旅資源,積極培育出至少1個5000平方米以上的微短劇拍攝基地(園區(qū))或場景。
小短劇征服大房企
親身站在一座短劇拍攝基地里,往往更能意識到短劇都是假的,現(xiàn)場的“破綻”比比皆是:門診墻上醫(yī)生照片是AI生成的,女總裁家的超大電視機是小米的,因為來來往往的人太多,總裁尊貴臥室里的白色地毯臟得不成樣子……
但是又有什么關系呢?短劇也不是真實的。
短劇臺詞密,反轉多,具備強大的吸引力。諸如“掉馬”“打臉”等最能調(diào)動觀眾情緒的精華情節(jié),在長劇里可能只有一兩處,卻能在短劇中精準又密集地輸出。它還映射了人們最秘而不宣的壓抑與渴望,導演賈樟柯曾在北大做演講時提到:短劇里有大量人物是保姆、保安、保潔,他們沒有上升通道,只能在受盡屈辱的時候揭露自己是億萬富豪。
短劇能夠迅速崛起,正是基于這些幻想內(nèi)容。如果說短劇里有什么是最依賴現(xiàn)實世界的,那就是短劇拍攝的物理空間。它讓炙手可熱的短劇與落寞的房地產(chǎn),機緣巧合地聯(lián)系到了一起。
拍攝基地熱鬧的就餐區(qū)/鹽財經(jīng)記者寶珠 攝
甚至房企們也熱絡地參與進來,試圖分走短劇行業(yè)一杯羹。
今年9月,綠地集團在鄭州成立“劇引力”短劇基地,并公開表示,綠地在河南發(fā)展超過20年,有多個地標項目,綠地將通過對存量項目及商業(yè)空間進行內(nèi)容化、場景化改造,為短劇企業(yè)提供一站式創(chuàng)作環(huán)境。
杭州萬科也在社交平臺上主動打廣告,為旗下的地產(chǎn)項目招攬短劇劇組。它甚至陳列出每個地產(chǎn)項目適合拍攝的短劇題材,比如,萬科在紹興開發(fā)的某個中式風格豪宅,就十分適配“家族秘辛”“替身文學”“豪門情感”等題材。
短劇和房地產(chǎn)原本是涇渭分明的兩個產(chǎn)業(yè),前者生產(chǎn)的是輕盈的文化消費品,生產(chǎn)快,消費更快,免費看,一集只有一分鐘;后者制造的是堅實的建筑實體,生產(chǎn)慢,投入大,很多人背著房貸,一住就是一生。
6月29日,樓房改造項目封頂施工現(xiàn)場/新華社發(fā)(王正攝)
它們也處在截然不同的行業(yè)周期里。短劇行業(yè)正在劇烈上升,而房地產(chǎn)行業(yè)自2021年達到行業(yè)高點后,就進入了調(diào)整性階段,數(shù)據(jù)顯示,2024年全國房地產(chǎn)開發(fā)投資同比下降10.6%,降幅繼續(xù)擴大。
與此同時,過去粗放的土地開發(fā)還使得城市里出現(xiàn)了大量的存量商品房和閑置產(chǎn)業(yè)園。
仿佛是時代選擇了短劇。一度叱咤風云的房企已經(jīng)很久沒有大動作了,它們曾經(jīng)許下的那些承諾——可以頤養(yǎng)天年的養(yǎng)生谷、比肩迪士尼的游樂園、世界頂級的豪華酒店等等,它們顯得太昂貴,太宏大,太難以負擔。如今,只要搭上一條網(wǎng)線,人們就能進入一個新世界:重生、復仇、被愛,痛打敵人,走上巔峰。
但鄭州養(yǎng)生谷的業(yè)主們有些迷茫,因為要搞裝修,售樓部的沙盤被挪走了,門口的樹也不知道為什么被挖走了一棵。在他們心中,養(yǎng)生谷的大沙盤是一個象征,只要它在那里,售樓處就永遠還是售樓處。
短劇拍攝救活鄭州爛尾樓!