陳淼看了一整年的張雪峰直播后,深信“志愿比分?jǐn)?shù)更重要”。距女兒高考還有兩個(gè)月時(shí),她終于搶到了一張11999元的夢(mèng)想卡。這是張雪峰團(tuán)隊(duì)志愿填報(bào)服務(wù)的主打產(chǎn)品,越臨近高考,價(jià)格越高。每次名額放出,申請(qǐng)頁(yè)面都會(huì)卡頓,幾分鐘后報(bào)名按鈕就變成灰色,表示名額已被搶空。
一年后,2025年高考第一天,陳淼在社交平臺(tái)上發(fā)帖,認(rèn)為張雪峰團(tuán)隊(duì)的志愿填報(bào)服務(wù)并不值。選在這天發(fā)帖是因?yàn)樗芄睬榭忌议L(zhǎng)的心情:“高考結(jié)束后,就要馬不停蹄地糾結(jié)于志愿怎么填,家長(zhǎng)不會(huì)允許自己有哪怕一丁點(diǎn)失誤,擔(dān)心會(huì)影響孩子的一生?!?/p>
高考志愿填報(bào)是一門關(guān)于焦慮的生意。2025年,全國(guó)高考報(bào)名人數(shù)為1335萬(wàn)人,比2024年的峰值略有回落,但仍是近十年里的第二高位。走低的錄取率和嚴(yán)峻的就業(yè)形勢(shì)催生出龐大的高報(bào)市場(chǎng)。艾媒咨詢報(bào)告顯示,2025年中國(guó)高報(bào)市場(chǎng)付費(fèi)規(guī)模預(yù)計(jì)達(dá)10.9億元,超九成考生愿借助專業(yè)服務(wù)規(guī)劃志愿。
多位高考志愿規(guī)劃師表示,當(dāng)前的高報(bào)市場(chǎng)正處于發(fā)展的第二個(gè)高峰時(shí)期,短時(shí)間內(nèi)大量人員涌入,造成市場(chǎng)良莠不齊,甚至呈現(xiàn)出“某種畸形的過(guò)熱”。
山東高考出分后第三天,楊楠見(jiàn)到了高考志愿填報(bào)規(guī)劃師。當(dāng)年,山東本科錄取控制分?jǐn)?shù)線444分,楊楠只考了469分。這個(gè)分?jǐn)?shù)比較“險(xiǎn)”,再加上文科生可選專業(yè)有限,她覺(jué)得找機(jī)構(gòu)更穩(wěn)一些。但第一次面談讓楊楠大失所望。規(guī)劃師簡(jiǎn)單問(wèn)了她的意向,說(shuō)分?jǐn)?shù)不高要求不能那么多,先不要考慮專業(yè),首要目標(biāo)是沖本科。接下來(lái),將她的分?jǐn)?shù)、位次輸入一個(gè)線上系統(tǒng),拉出一張長(zhǎng)長(zhǎng)的清單,有200多個(gè)志愿。
從6月28日到7月5日提交志愿,楊楠一直在拼命刪志愿。山東實(shí)行“專業(yè)+學(xué)校”的平行志愿填報(bào)模式,考生最多可以一次性報(bào)96個(gè)志愿。規(guī)劃師讓楊楠把志愿刪減到100個(gè)左右。但對(duì)方先后提供了三版志愿清單,每版學(xué)校都不同,楊楠不得不反復(fù)刪了三次。事后回想,楊楠覺(jué)得這5499元花得不值。