在賬號停更1217天后，李子柒復(fù)出了。11月12日，李子柒在多個平臺更新了2條視頻。僅5個小時后，其視頻在微博上的觀看量就已破億。

如今，網(wǎng)紅的生命周期越來越短，“網(wǎng)絡(luò)代有頂流出，各領(lǐng)熱搜三兩天”已成常態(tài)。對絕大多數(shù)網(wǎng)紅來說，淡出輿論視線3年約等于“從此熱度是路人”。

但為什么李子柒可以在消失1000多天后，歸來仍是頂流？

原因興許能總結(jié)出一堆，其中既有李子柒IP的特殊性，也有行業(yè)形勢的“迂回助攻”。

在很多網(wǎng)友心中，李子柒是個非同尋常的存在：她是“鄉(xiāng)村+非遺+國風(fēng)”賽道的優(yōu)質(zhì)創(chuàng)作者，也是中國傳統(tǒng)文化的對外輸出者；是“美強慘”的典型代表、是“資本好手段”下的受害者……

從內(nèi)容角度看，李子柒的創(chuàng)作主題跟鄉(xiāng)村振興、非遺傳承與傳統(tǒng)文化復(fù)興的時代命題高度吻合：制作手工阿膠、桂花釀酒、臘味合蒸、文房四寶、古法胭脂等，正合這屆網(wǎng)民被國風(fēng)興起調(diào)教的口味。穩(wěn)定的表達(dá)內(nèi)核加上唯美畫風(fēng)和獨特氣質(zhì)，讓李子柒極具標(biāo)識度。

從傳播維度看，她用鏡頭建構(gòu)的田園牧歌式理想生活場景，具有穿透文化隔閡、國別墻體的力量，不僅在國內(nèi)廣為傳播，在國際上也大受追捧。這讓她成為傳統(tǒng)文化傳播輸出的標(biāo)桿性人物。

李子柒的窘迫出身（兒時父母離異，跟爺爺奶奶相依為命，幼時就會烹飪、農(nóng)活、編織，睡過橋洞公園，后來去餐館端過盤子等）和“被坑”經(jīng)歷（跟微念的糾紛），在底層逆襲和反剝削敘事大行其道的當(dāng)下，也很能激發(fā)網(wǎng)友共情。

內(nèi)容調(diào)性疊加個人經(jīng)歷，構(gòu)成了李子柒IP的豐富內(nèi)涵，托起了其生命力的韌度。

與此同時，李子柒能穿越周期，也有行業(yè)環(huán)境變化變相助力的因素。套用郭德綱的經(jīng)典語錄就是：都靠同行襯托。

今年以來，以超級主播為代表的頂流網(wǎng)紅進(jìn)入了翻車“塌房”的高發(fā)期。從小楊哥到東北雨姐，都是彩云易散琉璃脆。以至于有人說：這年頭，不“塌房”已成頂流網(wǎng)紅的核心競爭力。

但李子柒避開了網(wǎng)紅群體的若干個常見“塌房”點：她不叫粉絲家人、兄弟、寶子，不在直播間叫賣帶貨，不立讀書人的人設(shè)……即便是那些喜歡“考古”“挖墳”“細(xì)扒”的小作文，都抓不住她太多的“把柄”。

部分網(wǎng)紅之所以“翻車”，其實都是因為“開車”開得太快，卻忘了等一等自己的能力和修養(yǎng)；之所以會塌房，通常也是因為“房屋”豆腐渣化，沒什么真材實料。李子柒卻似乎不急不躁不慌，竹杖芒鞋輕勝馬，榫卯穿鑿顯匠心。

許多網(wǎng)紅總是急著用高曝光度換取流量變現(xiàn)空間，卻也把自己暴露在輿論機槍掃射區(qū)。李子柒則是韜光逐藪，玉韞珠藏。這讓她避免了很多被反噬的風(fēng)險。

到頭來，消失3年多后，李子柒的含金量卻在上升：她退出江湖的時間段，剛好跟網(wǎng)紅翻車的頻發(fā)期部分重合。在頂流網(wǎng)紅接連翻車的反襯下，李子柒在正紅之時含章未曜、沉淀自我，在官司了結(jié)后跑去向非遺傳承人們?nèi)〗?jīng)，顯得愈發(fā)可貴。

某種程度上，李子柒能成為“全網(wǎng)無代餐”的寶藏博主，就源于她的慢——天下功夫，唯快不破，但天下反內(nèi)卷功夫，唯慢不破。在走快路賺快錢備受社會詬病，反內(nèi)卷成了大眾情緒公約數(shù)的當(dāng)下，她的慢反而成了優(yōu)勢。

在眾多博主產(chǎn)出可批量復(fù)制的“工業(yè)品”時，秉持慢工出細(xì)活的態(tài)度推出那些帶有本雅明口中所謂美學(xué)靈韻的手工品，是慢。

在許多網(wǎng)紅練習(xí)迎合情緒+追求產(chǎn)量+樹立人設(shè)+快速變現(xiàn)的速成大法時，能夠擱置快速商業(yè)化去追求沉淀自己，也是慢。

事實證明，有時候，慢恰是另一種快，身形的隱對應(yīng)的也是價值的顯。李子柒擺脫短期流量追求的綁架去精心打磨優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，最終其優(yōu)質(zhì)內(nèi)容成功擊穿圈層壁壘、個人IP穿越周期，就是直觀印證。

李子柒歸來后依舊火爆，無形中給無數(shù)內(nèi)容創(chuàng)作者上了一課。當(dāng)然，可以預(yù)期的是，隨著李子柒重回公眾視線，她也免不了經(jīng)常被置于輿論放大鏡下打量。今后，李子柒能否延續(xù)之前的慢，持續(xù)積蓄能量去產(chǎn)出高品質(zhì)內(nèi)容，是她復(fù)出之后的必答題。