今年10月9日是拉丁美洲著名革命家切·格瓦拉犧牲50周年紀(jì)念日。
切·格瓦拉,本名埃內(nèi)斯托·拉斐爾·格瓦拉,古巴人親切且贊嘆地稱(chēng)他“切”。對(duì)這個(gè)名字的來(lái)源說(shuō)法不一。有一種解釋說(shuō),“切”在阿根廷當(dāng)?shù)乜谡Z(yǔ)中用于打招呼,相當(dāng)于“嗨”,是格瓦拉為自己選擇的昵稱(chēng)。
在古巴,這是一個(gè)家喻戶(hù)曉的名字,那張由阿爾伯托·廓爾達(dá)拍攝、傳遍全球的格瓦拉肖像照常常會(huì)在大街小巷出現(xiàn)。沒(méi)有切·格瓦拉的古巴是不可想象的。
切·格瓦拉生于阿根廷,卻是古巴歷史的一部分。在學(xué)校,每天一早升旗后,中小學(xué)生會(huì)在老師帶領(lǐng)下,舉起右手宣誓“共產(chǎn)主義的先鋒隊(duì)員,我們會(huì)像切一樣”。在首都哈瓦那革命廣場(chǎng),內(nèi)政部大樓外墻上的巨幅格瓦拉頭像總是如磁石一般吸引游客留影……切是革命者、建設(shè)者、國(guó)際主義戰(zhàn)士,是古巴人掛在嘴邊的指揮官和朋友。
【圣克拉拉——切的城市】
對(duì)那些想從古巴西部前往東部的人來(lái)說(shuō),中部城市圣克拉拉通常是必經(jīng)之地。不只因?yàn)樗沁@個(gè)加勒比島國(guó)的歷史名城,而更在于它是存放切·格瓦拉遺骸的地方。
這座城市始建于1689年7月,如今人口將近23萬(wàn)。切·格瓦拉紀(jì)念碑是它的地標(biāo),從遠(yuǎn)處就能看到長(zhǎng)方形底座上那座高近7米的銅像:這名游擊隊(duì)指揮官手提步槍?zhuān)鼊e手榴彈、水壺,身著橄欖綠軍服、頭戴貝雷帽,似在守望這座城市。
銅像底座的左邊是一組切·格瓦拉的浮雕像,神情各異,目光深邃;右邊是切寫(xiě)給戰(zhàn)友、已故古巴革命領(lǐng)袖菲德?tīng)枴たㄋ固亓_的信,末尾是他的那句名言:“直至勝利,永遠(yuǎn),無(wú)祖國(guó),毋寧死。”
1928年,切·格瓦拉生于阿根廷羅薩里奧市,長(zhǎng)大后學(xué)醫(yī),1956年加入菲德?tīng)枴たㄋ固亓_的游擊隊(duì),在抗擊古巴獨(dú)裁者巴蒂斯塔的斗爭(zhēng)中發(fā)揮了重要作用。革命勝利后,格瓦拉曾任古巴國(guó)家銀行行長(zhǎng),但為了追隨自己的理想,向世界傳播革命的火種,他離開(kāi)古巴,先后去剛果、玻利維亞繼續(xù)投入反抗壓迫的斗爭(zhēng)。1967年10月初,他在玻利維亞遭到雇傭軍伏擊,同月8日遇害。
銅像基座下有一座陵園,墻上用石塊砌起的格子里存放著格瓦拉和30名一同在玻利維亞遇難戰(zhàn)友的遺骸。往里走有大片綠色植物,郁郁蔥蔥;不遠(yuǎn)處,地面上砌起的類(lèi)似石井的建筑物中央是一簇由菲德?tīng)枴たㄋ固亓_親手點(diǎn)燃的長(zhǎng)明火,向這些烈士致敬。
基座下另一端是一座小型博物館,珍貴照片、物件記錄了切·格瓦拉從出生到離世的不同片段,一一訴說(shuō)著他的生命點(diǎn)滴。他早年在南美洲騎著摩托車(chē)旅行時(shí)拍的照片,參加革命后在古巴東部馬埃斯特臘山區(qū)打游擊戰(zhàn)時(shí)下棋、坐在草堆樹(shù)枝上看書(shū)的照片,他用過(guò)的字典、治牙器具、哮喘發(fā)作時(shí)用的呼吸器,看過(guò)的馬克·吐溫、塞萬(wàn)提斯、史蒂文森著作;革命勝利后在甘蔗地和農(nóng)民一起干活、學(xué)打棒球的照片,擔(dān)任古巴銀行行長(zhǎng)時(shí)有他簽名的古巴紙幣、1965年在剛果喬裝以及后來(lái)在玻利維亞化妝后的照片……
年輕的博物館學(xué)家伊思瑪麗·費(fèi)爾南德斯介紹說(shuō):“這里是切·格瓦拉活生生的人生印記?!辈┪镳^自1988年開(kāi)放以來(lái)接待了450萬(wàn)人次參觀(guān)者。每天平均有2000人來(lái)這里,很多來(lái)自切·格瓦拉的故鄉(xiāng)阿根廷,還有意大利、法國(guó)、德國(guó)。而古巴人、特別是圣克拉拉市居民可謂最為敬重這些死難的游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士,他們會(huì)在這里舉辦婚禮、為切獻(xiàn)花、向切訴說(shuō)。
在城市的另一角,切留下了重要印記。1958年12月,他領(lǐng)導(dǎo)了反擊巴蒂斯塔軍隊(duì)的決勝一仗,持續(xù)三天的戰(zhàn)斗最終成為對(duì)巴蒂斯塔獨(dú)裁政府的致命一擊。
當(dāng)時(shí)獨(dú)裁政府從哈瓦那發(fā)出了一輛運(yùn)有近400名全副武裝士兵的裝甲列車(chē),駛往古巴東部增援那些與革命軍作戰(zhàn)的部隊(duì),但格瓦拉率領(lǐng)的游擊隊(duì)在圣克拉拉市區(qū)里讓軍列脫軌翻車(chē),政府軍損失慘重,士氣大跌。
如今在火車(chē)脫軌現(xiàn)場(chǎng)保留了三節(jié)當(dāng)年那場(chǎng)遭遇戰(zhàn)的車(chē)廂,車(chē)廂博物館里有圖片、地圖、武器等實(shí)物,講述著這場(chǎng)古巴革命的決勝之戰(zhàn)。這座露天博物館還展出了一臺(tái)推土機(jī),當(dāng)年游擊隊(duì)員就是駕駛它撬起了鐵軌,致使軍列脫軌。
切在圣克拉拉每個(gè)角落都留下了印記,在這里,感覺(jué)這名傳奇戰(zhàn)士依然活著,就像學(xué)生羅倫娜·羅德里格茲說(shuō)的,“切在每一個(gè)古巴人心里”。
現(xiàn)年74歲的萊昂納多·加西亞坐在市中心維達(dá)爾公園,回憶說(shuō),當(dāng)年格瓦拉率領(lǐng)的游擊隊(duì)與政府軍浴血奮戰(zhàn)并最終解放圣克拉拉時(shí),他才15歲。“我當(dāng)時(shí)在離火車(chē)脫軌地點(diǎn)很近的地方賣(mài)糖果,一個(gè)游擊隊(duì)員讓我趕快離開(kāi),因?yàn)榫置鏁?huì)很糟糕。”
加西亞指著不遠(yuǎn)處自由圣克拉拉酒店的正面,那里至今留有游擊隊(duì)員向藏在樓里的政府軍開(kāi)槍令其投降的彈痕。他說(shuō):“對(duì)這塊大陸的多數(shù)人來(lái)說(shuō),切沒(méi)有死去?!?/p>
對(duì)博物館員費(fèi)爾南德斯來(lái)說(shuō),格瓦拉的遺骸保存在圣克拉拉,意味著“高要求”,“我們負(fù)有守護(hù)他的責(zé)任”。
【一個(gè)國(guó)際主義傳奇】
為表達(dá)對(duì)切·格瓦拉的敬意,負(fù)責(zé)修復(fù)哈瓦那議會(huì)大廈穹頂?shù)牡聡?guó)企業(yè)主管麥克·迭戈曼今年5月前來(lái)圣克拉拉,免費(fèi)為格瓦拉紀(jì)念碑提供無(wú)償清洗服務(wù)。
同樣為紀(jì)念這位英雄遇害50周年,35名意大利青年參加“基諾·多內(nèi)旅”,來(lái)到古巴,訪(fǎng)問(wèn)受颶風(fēng)“艾爾瑪”影響最嚴(yán)重的圣克拉拉、哈瓦那等地。每到一地,他們都會(huì)舉辦一場(chǎng)“團(tuán)結(jié)之夜”活動(dòng),與當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行文化交流,建立友誼。
這項(xiàng)活動(dòng)的協(xié)調(diào)人米蓋爾·庫(kù)爾托說(shuō):“基諾·多內(nèi)旅最初是為一群不滿(mǎn)資本主義的進(jìn)步青年了解更多知識(shí)為初衷成立的。他們把古巴作為參照,追隨古巴國(guó)際主義的榜樣力量?!?/p>
23歲的卡洛塔·普洛斯貝麗已是第二次參加這項(xiàng)活動(dòng),這名法律系學(xué)生對(duì)古巴媒體說(shuō):“古巴正在建設(shè)一個(gè)不同于西歐資本主義的社會(huì)模式,一個(gè)讓我們尊敬的經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)體系。我們認(rèn)為這個(gè)體系對(duì)于改善國(guó)家的人際關(guān)系十分有用?!?/p>
普洛斯貝麗的朋友、31歲的巴布洛·巴奇其奧在國(guó)內(nèi)組織年輕人參觀(guān)與意大利法西斯罪行相關(guān)的歷史遺跡,以防止極右翼勢(shì)力抬頭。他說(shuō):“我們很想了解菲德?tīng)枴たㄋ固亓_和切的生活和工作,他們?cè)谀贻p人的想象中,我們想追隨他們的理想,因?yàn)樗麄儗?duì)我們這一代人來(lái)說(shuō)是一種象征?!?/p>
“基諾·多內(nèi)旅”所到之處都舉辦“意大利街”活動(dòng),架起小食攤,為當(dāng)?shù)厝颂峁┮獯罄澄铩Hツ暝谑サ貋喐绲叵露窢?zhēng)博物館前,他們5天內(nèi)發(fā)放了一萬(wàn)份食物。今年,他們主要前往受颶風(fēng)破壞的城市舉辦類(lèi)似活動(dòng)。
庫(kù)爾托強(qiáng)調(diào),組織這類(lèi)活動(dòng)的重要性在于,年輕人在自己國(guó)家的社區(qū)參加社會(huì)活動(dòng)后,訪(fǎng)問(wèn)古巴能給予他們改變自己社會(huì)的新啟示。
【后人追隨的理想】
古巴各界8日在圣克拉拉舉行紀(jì)念切·格瓦拉犧牲50周年大型集會(huì)。在格瓦拉紀(jì)念碑和銅像前,古巴領(lǐng)導(dǎo)人勞爾·卡斯特羅、國(guó)務(wù)委員會(huì)第一副主席兼部長(zhǎng)會(huì)議第一副主席米格爾·迪亞斯-卡內(nèi)爾等黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人和6萬(wàn)多民眾參加了集會(huì)。
迪亞斯-卡內(nèi)爾在集會(huì)上發(fā)表講話(huà)說(shuō),切·格瓦拉如今是“一個(gè)通用符號(hào)、一個(gè)為解放受帝國(guó)主義壓迫的不同民族而斗爭(zhēng)的榜樣。他是一個(gè)利他者,一個(gè)自覺(jué)的革命者,是一種理想”。
“這位指揮官書(shū)寫(xiě)的歷史篇章以及他的小而頑強(qiáng)的國(guó)際主義部隊(duì)在玻利維亞實(shí)現(xiàn)的這種超越,今天影響著世界上很多人。他是一個(gè)不停追求真理、尋求捍衛(wèi)和推進(jìn)社會(huì)主義建設(shè)的人。他不僅是一名領(lǐng)導(dǎo)者、一名游擊隊(duì)員,也是一位革命的思想者、一位人文主義者、一名知識(shí)分子。”
1964年12月,切·格瓦拉在聯(lián)合國(guó)大會(huì)上這樣總結(jié)自己的國(guó)際主義理念:“當(dāng)下也許有必要,我愿意為解放任何拉丁美洲國(guó)家獻(xiàn)出我的生命,不求任何回報(bào)?!?/p>
對(duì)于死亡,切·格瓦拉并不陌生。他曾說(shuō):“在革命中,不是勝利就是死亡。”直到生命的最后一刻,他都忠實(shí)于自己的原則。從他騎著摩托車(chē)在拉美大陸旅行,到參加古巴革命,到他聽(tīng)從內(nèi)心召喚前往其他大陸和國(guó)家捍衛(wèi)自己的理想。切總是付出自己的所有,不求回報(bào)。他留給世界的遠(yuǎn)不止那句“直到勝利,永遠(yuǎn)”。
幾十年來(lái),古巴青年在他的榜樣力量下奔赴非洲和拉丁美洲投身國(guó)際主義事業(yè),世界各地成千上萬(wàn)人穿著印有他的肖像的服裝,讓他成為不朽;還有人尊他為傳奇,致力于傳播他的思想。
古巴著名詩(shī)人尼古拉斯·紀(jì)廉在《指揮官切》一詩(shī)中寫(xiě)道,格瓦拉像“孩子般純凈,或者說(shuō)是一個(gè)純粹的人”?;蛟S有人會(huì)認(rèn)為切簡(jiǎn)單、幼稚、一意孤行,但在這個(gè)紛繁、喧囂、物質(zhì)的世界里,也許正是他的純凈、他對(duì)理想的執(zhí)著、對(duì)烏托邦式美好社會(huì)的向往,如同一盞明燈,讓一代代的年輕人膜拜追隨。
這個(gè)世界需要英雄。他是永遠(yuǎn)的切·格瓦拉。(馬桂花)(新華社專(zhuān)特稿)
新華社老撾瑯南塔5月24日電(記者章建華 杜大鵬)第12屆“漢語(yǔ)橋”世界中學(xué)生中文比賽老撾賽區(qū)比賽24日在老撾北部瑯南塔省寮龔華文學(xué)校舉行