10月10日，修建過半的帶有護欄的鋼結(jié)構(gòu)階梯，部分路段改道，上山距離縮短近一小時，臺階最長的達105級，最短為4級。預(yù)計11月份修成通行。新京報記者陳杰攝
本期面孔：懸崖村村民
45歲的某色伍哈卸下身上背的鋼管，坐在梯子中央，喘著粗氣休息。
在他腳下，一段黃褐色的鋼梯固定在近乎垂直的山體上，如鐵軌般鋪向空中。
他的四周都是高山，云霧纏繞著山巒。俯瞰山下，美姑河沿著勒爾村小學(xué)流向山澗盡頭，河水混沌，山風(fēng)呼嘯。
這里是新京報報道過的“懸崖村”，位于四川省涼山彝族自治州昭覺縣支爾莫鄉(xiāng)阿土列爾村。
今年8月開始，村里開始新建一條用鋼管打造的“鋼梯”，現(xiàn)在已修了五分之四。
某色伍哈一手握緊扶手，一手掐指算著，再10多天，鋼梯就要完工，那時候正好趕上彝族年，那是彝族人一年最喜慶的日子，“孩子們回家就不用再走危險的藤梯路了”。
這個爬了一輩子藤梯的中年人，吐著彝語口音的四川話，憨笑著說出不知從哪兒學(xué)來的口號，“交通搞上去了，經(jīng)濟才有發(fā)展?！?/p>
視頻：重訪懸崖村。新京報“我們視頻”出品。
1500根鋼管打造“天梯”
懸崖村口口相傳的歷史可追溯到200年前，村子坐落在海拔1600米的一片山頂緩坡上。從山底的勒爾村小學(xué)到山頂?shù)拇迩f海拔高差將近1000米。村民走向外面世界，需要順著懸崖斷續(xù)攀爬17條藤梯，其中接近村莊的幾乎垂直的兩條相連的藤梯長度約100米。
藤梯全是用藤條和木樁做成，風(fēng)吹雨淋日曬后，這些藤梯腐朽得很快，此前曾數(shù)次發(fā)生過村民在走藤梯時摔下懸崖的慘劇。
今年5月，新京報以《懸崖上的村莊》為題，報道了阿土列爾村，引起社會廣泛關(guān)注。
涼山彝族自治州州委書記當時表態(tài)：當務(wù)之急，是先施工一條鋼筋結(jié)構(gòu)梯道，解決群眾出行安全問題。
今年8月，鋼梯工程開始動工，記者了解到，該工程計劃投資100萬元，州、縣兩級財政各出50萬元。
村文書莫色子古算了一筆賬：修鋼梯路需要1500多根6米長的鋼管，直徑5公分左右。最長的6米，用來做護欄，最短的1.5米，鋪就腳踏板。
建梯子的師傅龍德順來自云南昭通市，他和兩個哥哥承包了這個項目。
他們?nèi)齻€人以個體的身份與村支部簽了協(xié)議，三個人的工錢一天總共1200元。
龍德順向剝洋蔥介紹，按照村里要求，這次是重新開的新路，鋼梯和原來的藤梯比，是直上直下的，不像以前的藤梯繞路，這樣比之前上山要快半個小時，而且還保留了藤梯的原貌。
他和二哥龍德林負責(zé)建梯，在山體上打2公分寬的孔，用3公分的鋼筋扎進去，再把鋼管焊接，一層一層往上修。
龍德順估算，整個工程需鋼材40多噸，固定鋼管用的扣件6千多個。
鋼梯的臺階由兩根鋼管組成，間距10厘米，龍德順建議可以在臺階上鋪上木板，用鐵絲固定好，這樣方便踏腳。
龍德順說，目前鋼梯的使用壽命10多年，如果噴防銹的油漆，可以延長10年，“但目前村里還沒決定噴不噴油漆?！?/p>
村里有力氣的人都愿意來背鋼管
這些鋼管，需要村民們背到山上的工地上。
10月13日，位于山腳的勒爾村小學(xué)門口，堆積了一捆捆鋼管，村文書莫色子古坐在一塊石頭上，等待前來背鋼管上山修路的村民。每背走一捆，他就用一張小紙條寫上背走的數(shù)量，蓋上有他個人的印章，村民通過紙條結(jié)賬。1.5米的鋼管，背一次每根工錢10元。6米的鋼管，每根60元。
這樣的掙錢機會，在懸崖村幾乎沒有過。爬山和背東西對村民們來說易如反掌，村里有力氣的人都愿意來背鋼管。
某色伍哈是第一個到的，他頭發(fā)污垢蓬亂，臉色烏黑如鐵，全身上下沾滿黃色的鐵銹，穿著一雙有幾個洞的解放鞋。
某色伍哈不到6點就起床了，起得太早，也沒有時間生柴火做早餐，他帶著一副樹鉤，一根3米長的背帶繩就摸黑下山。
懸崖村的人對于背東西上山有一套自己的方法，某色伍哈砍了兩根帶“亅”的樹鉤，將鋼管一根根整齊擺放在兩根樹鉤上，再用繩子套住，某色伍哈熟練地捆著，“下面的鉤子可以起到支撐的作用”。
捆好以后，用一根藍色的，用來背小孩的背帶繩套上，就背著上山了。
通常，某色伍哈一次背6根1.5米的鋼管或者背2根6米的鋼管。
5月14日，孩子們攀登17段木梯、滕梯，放學(xué)回家。新京報記者陳杰攝
從今年8月28日開始，除了下雨天，某色伍哈每天往返兩次，40多歲的人，要和20歲左右的人背同樣重的東西，某色伍哈搖著頭說：“山里的人只有力氣，我不累?！?/p>
一趟上去，需要休息6次，5個小時往返一次。
村民都不帶水，某色伍哈說，水沒地方放，只有忍一忍，實在渴了就在路邊撿一些空礦泉水瓶，喝幾滴剩下的水。
這一天和某色伍哈上山的有6個村民，一路上，村民們喘著粗氣，偶爾有人咳嗽吐痰，腳步邁得沉重，鋼管劃過路邊的樹枝和石頭，輕輕震顫著發(fā)出低沉悅耳的嗡嗡聲，背上的一排鋼管如曲譜。
村民們介紹，最難爬的是近乎垂直的鋼梯，靠的是手腳和腰部的力氣，爬多了，腰會痛，肩膀上磨出繭子。
這個學(xué)期每頓飯有肉了
某色伍哈在背鋼管上山的時候，他的兩個女兒，三年級學(xué)生某色小里，學(xué)前班學(xué)生某色小花，透過學(xué)校大門的縫隙，能看見大人們背著鋼管走過。也許習(xí)慣了大人背東西，這一切在他們看得都比較平常。
2014年，勒爾村小學(xué)從懸崖村搬遷到山下。目前，全校300個孩子，住在山上懸崖村的孩子有20多個。
上個學(xué)期，懸崖村的學(xué)生每個月都要回家一次。如今，學(xué)校出于安全考慮，規(guī)定以后只有在彝族年和寒暑假才會放假。
其余時間封閉式管理，不允許出校門。老師通常組織學(xué)生跳彝族舞蹈、看電影，一些家長則下山來學(xué)?？赐⒆?，送些物品。
校長吉克伍達介紹，因為村小被多次報道名氣劇增，今年9月開學(xué)，增加了102名學(xué)生，新來了4名支教老師，加上先前支教的2位老師以及5名公辦老師，共11名老師。
僅有的6間教室，其中一間被當做男生寢室，住了40多人;老師也將3間辦公室騰出來，用作學(xué)生的宿舍，兩個孩子一張床，老師們共用6張辦公桌。
懸崖村學(xué)生中，年齡最大的是陳心明，今年14歲，讀四年級，她有三個妹妹和一個弟弟都在這里讀書。
在這個學(xué)期，陳心明發(fā)現(xiàn)來學(xué)校的人越來越多了，有領(lǐng)導(dǎo)，有志愿者，有記者，他們?yōu)閷W(xué)生們送來了衣服，學(xué)習(xí)用品，給學(xué)校刷了外墻。陳心明和弟弟妹妹們舍不得穿捐助的新鞋子，“第一次穿新鞋要把腳洗干凈了再穿”。
學(xué)校的伙食也有了一些變化，陳心明覺得，比上學(xué)期好，上學(xué)期有時候沒有肉吃，這個學(xué)期每頓飯有肉了。
10月12日，記者在學(xué)?？吹剑瑢W(xué)生們的午餐是包菜炒肉，酸蘿卜葉子湯。因為沒有餐廳，10個學(xué)生一組蹲在操場吃飯，遇到下雨天就在教室走廊吃。
對于懸崖村的孩子來說，學(xué)校的伙食遠勝家里，在家里一年也難得吃上一頓肉，只有過年才有肉吃。
在今年國慶節(jié)，學(xué)校破例放了一次假，孩子們走了還未修好的鋼梯路上山。四年級的學(xué)生莫色拉作比較：“原先藤梯路搖搖晃晃，大家有些害怕，鋼梯路更整潔、寬敞，也很牢固?！?/p>
鋼梯路已經(jīng)修了五分之四了，村民們?nèi)匀灰律浇铀秃⒆?，大人用繩子牽著，綁在低年級孩子身上，鋼管太粗，小孩的手太小抓不住。而鋼梯的臺階由兩根鋼管組成，間距10厘米，一些家長擔(dān)心，小孩的腳太小只能踩一根鋼管，容易打滑。
怎樣把懸崖村旅游推介出去
某色伍哈家里的平房在2005年建成，泥土房，瓦片是一袋袋從山下背上來的。家里僅有的電器是10年前買的20英寸的電視機，一臺900元買來的磨粉機，用來碾碎玉米，做玉米飯。
和每一家村民一樣，某色伍哈種了玉米、土豆、花椒、核桃。玉米和土豆是主食，因為難以背下山賣，吃不完的用來喂豬。
養(yǎng)豬，花椒和核桃，是某色伍哈一年的主要收入。某色伍哈今年核桃收了120斤，背到山下了，還沒有賣出去。
花椒種了25棵，大的5棵，小的還沒結(jié)果，50元一斤，今年賣了500元。
他有著樸素的理念，“沒讀過書，吃了虧，不能讓小孩再吃虧”。
很快，孩子們要讀初中高中，經(jīng)濟壓力將更大，某色伍哈想出去闖闖，覺得年紀大了，漢話又說不好，也只能像過去一樣種好地，等孩子們讀不起書時再想辦法。
10月10日，修建過半的帶有護欄的鋼結(jié)構(gòu)階梯。新京報記者陳杰攝
相對于某色伍哈，21歲的莫色雄體則“活絡(luò)”得多。
從18歲開始，他就到山西、廣東等地干活，做建筑小工，一天能掙100多元。
今年6月，父親腦痛風(fēng)嚴重，他就回到了懸崖村。
他除了跟某色伍哈一起背鋼管上山，還抓住了另外的商機，做懸崖村的“導(dǎo)游”。
自懸崖村被報道之后，這個古老村落迎來了不少旅游的人。莫色雄體已經(jīng)帶了15撥人上山，最多的一個團隊15人，他把游客帶到各個村民家吃飯，他掙帶路費，一次200元。
他家里的50斤核桃和30斤花椒都被游客買走了。
莫色雄體琢磨著，以后可以做成產(chǎn)業(yè)，買一些小雞在山上養(yǎng)大，帶游客上去吃的就是走地雞了。村里的烤玉米，土豆可以做成小吃，還可以發(fā)展民宿……
和莫色雄體一樣，某色拉博也想著怎么發(fā)展旅游，他不會上網(wǎng)，不斷地問記者，怎么做公眾號，發(fā)微博，把懸崖村旅游推介出去。
最近，村里蜂蜜銷路讓村組長俄的長江有點著急，他拉住記者說，村里有6戶人家250斤蜂蜜，不知道賣到哪里去，希望記者幫忙，找到買家，他們可以從山上背下來。
搬遷的風(fēng)聲越傳越盛
在懸崖村，除了正在修建的鋼梯路，村民們談?wù)撟疃嗟模菓已麓迨欠癜徇w的問題。
雖然還沒有具體的說法，但搬遷的風(fēng)聲卻越傳越盛。
村支書莫色吉日說，他們多次到政府開會，也了解到村子以后要搬下來了，新村建在河谷地帶，老年人和小孩都要搬下來。
昭覺縣委宣傳部提供給新京報記者的一份《阿土列爾村2016年度脫貧攻堅實施方案》則提及，結(jié)合古里大峽谷旅游總體開發(fā)和異地移民搬遷村內(nèi)安置，按照常住戶數(shù)集中建設(shè)安置的思路，打造傳統(tǒng)村落，按照每戶20萬元的標準建設(shè)民俗新村，投資概算共2160萬元。加上建學(xué)校，修棧道，農(nóng)網(wǎng)改造等項目，將對阿土列爾村561人預(yù)計總投資9千多萬元扶貧。
村里的文書莫色子日表示，即使將來真搬了，下面的土地緊張，資源有限，年輕人仍然要上山種地。
剝洋蔥聯(lián)系昭覺縣委辦公室、宣傳部，工作人員以不方便透露為由，對于是否有具體的搬遷方案未作回復(fù)。
據(jù)村民介紹，懸崖村是全縣青花椒品質(zhì)最好的村子，這里的玉米畝產(chǎn)約2500斤，高寒地區(qū)畝產(chǎn)往往只有900斤，找不到比這里更好的生產(chǎn)環(huán)境了。
記者采訪到的多位村民表示愿意搬下來，畢竟這是他們一輩子的向往，不過，前提是山上的土地不能丟棄。
村民莫色雄體憨笑著說：“沒有土地我們吃啥子哦?”
同題問答
莫色拉作13歲四年級陳心明14歲四年級
新京報：新修的鋼梯爬過嗎，跟藤梯有什么區(qū)別?
莫色拉作：之前藤梯掉石頭，現(xiàn)在不掉石頭，更安全。
陳心明：現(xiàn)在變長了，寬了，比以前回家近多了，更安全。
新京報：懸崖村報道后，你覺得最大的改變是什么?
莫色拉作：村里的路修了，學(xué)校在修房子，自從愛心人士來了，我自己語言方面好多了。
陳心明：村里那些沒有爸爸媽媽的孩子被愛心人士照顧好了，梯子修的更漂亮了，學(xué)校在修房子。
新京報：你的理想是什么?
莫色拉作：想當一名老師，走出這座大山，去外面的世界再回來，教這里的孩子也走出大山去看一看。
陳心明：當一名老師，當老師可以幫助山上的孩子，走出這邊大山。
新京報：你覺得外面的世界是什么樣子?
莫色拉作：應(yīng)該是很漂亮很美的吧，我說不出來，就是高樓大廈，車子像小河一樣奔流不息。
陳心明：跟支教老師去過成都，房子很高，從底下看房子像一只鳥，海洋館有很多動物，有鯊魚。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動態(tài)
