2025年12月28日,71歲的成龍?jiān)凇哆^家家》首映禮上平靜地說:“我找人做了一首歌,走的那天發(fā)。現(xiàn)在我的微博全是送別,送別了太多親友,我知道人終有一死。現(xiàn)在想說就說,想做就做,不再想未知的事?!?/p>
這番話讓現(xiàn)場記者愣了三秒。那個曾經(jīng)從鐘樓跳下、不用替身玩命的大哥,那個在《警察故事》里高喊“永遠(yuǎn)打不倒”的硬漢,如今卻在提前安排自己的“告別曲”。他不是悲觀,而是通透了。
從“拼命”到“認(rèn)命”,從“未知”到“已知”,從“永遠(yuǎn)向前沖”到“隨時可告別”,成龍用71年學(xué)會了與死亡和平共處。翻開成龍近五年的微博,會發(fā)現(xiàn)幾乎每個月都在送別。2021年,他送別“黃金配角”李香琴;2022年,他送別“七小?!贝髱熜趾榻饘毜奶?;2023年,他送別《警察故事》系列的武術(shù)指導(dǎo)元華;2024年,他送別合作三十年的攝影師黃岳泰。這些名字不僅是同事,更是陪他出生入死的兄弟。
成龍?jiān)氵^,從30歲成名至今,他送別了超過50位親友。每一次送別都像在他心上劃一刀。他說:“過去覺得死亡離我很遠(yuǎn),現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),它就在我身邊,每月都來敲門?!边@種“高頻送別”讓他明白:人終有一死,不是一句口號,是每月都在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。
年輕時的成龍是“死亡”的反義詞。他的信條是:死亡?那是什么?能拍戲嗎?《A計劃》里從鐘樓跳下,《警察故事》里跳商場吊燈,《我是誰》里從荷蘭大樓外墻滑下,他沒有用任何替身。他覺得自己是鐵打的,是神話,是永遠(yuǎn)打不倒的符號。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在60歲。2014年,他拍《天將雄獅》時從馬背上摔下,脊椎受傷,在床上躺了三個月。那是他第一次意識到身體開始背叛他。2019年,他拍《急先鋒》時溺水差點(diǎn)上不來,事后說:“我以為我完了?!?023年,他的大徒弟“火星”在片場意外去世,年僅45歲。他握著徒弟冰冷的手,第一次哭了:“我護(hù)了他三十年,沒護(hù)住?!?/p>
【環(huán)球時報特約記者韓曉瑩】由成龍、彭昱暢、張佳寧領(lǐng)銜主演的電影《過家家》1月1日上映。
2026-01-06 08:41:38《過家家》成龍“褪去英雄光環(huán)”11月17日下午,香港著名演員、港劇“金牌綠葉”許紹雄的追悼會在香港舉行。家屬表示喪事從簡,請親友以捐款代替贈送花籃,所有捐款將全數(shù)捐助給“兒童癌病基金”,延續(xù)他的仁心慈念
2025-11-17 17:11:12許紹雄追悼會舉行成龍古天樂送花圈