最近成都街頭出現(xiàn)了一件新鮮事:58歲的梁實又開始在街頭復(fù)習(xí)高考資料,旁邊火鍋店里飄著牛油香,包廂門上掛著“川大數(shù)學(xué)系”的木牌子。這位被網(wǎng)友戲稱為“高考釘子戶”的老哥,今年將迎來他的第29次高考。
有人認(rèn)為他在作秀,有人勸他認(rèn)命,但他依然堅持自己的選擇。翻開梁實的復(fù)習(xí)本,密密麻麻的符號像火鍋里的花椒辣椒,但細(xì)看卻沒幾道完整的解題步驟。他自創(chuàng)的“看答案復(fù)習(xí)法”仿佛把高考變成了開卷考試。年輕人可能會因此受到批評,但放在這位兩鬢斑白的老漢身上,卻顯出幾分黑色幽默。畢竟,他還真金白銀地開了一家名為“梁三百”的火鍋店,店名就明晃晃地掛著自嘲。
世人總喜歡用“沉沒成本”來計算梁實的時間和精力:29年光陰足夠養(yǎng)大三個孩子,復(fù)習(xí)資料摞起來比火鍋店調(diào)料臺還壯觀。但他并不在意這些,反而把高考比作種地:“農(nóng)民伯伯種新品種失敗十次八次,誰會說他是浪費地?”這話雖糙理不糙,在四川話里叫“犟拐拐”,用文雅詞說就是“雖千萬人吾往矣”。
網(wǎng)上爭論最激烈的是“值不值”。有人提到他是建材廠老板,說他“有錢有閑瞎折騰”。然而,看看火鍋店里掛著的包廂名,再看看他提到川大時發(fā)亮的眼睛,分明是一個被卡在時光隧道里的老男孩。就像重慶人吃火鍋必點腦花,有人嫌腥有人愛,可人家就好這口綿密勁兒。梁實的高考情結(jié),何嘗不是一種另類的“腦花依賴癥”?
他的復(fù)習(xí)方法也讓人哭笑不得。地理換生物,說是“記憶內(nèi)容多,動筆少”;數(shù)學(xué)大題只寫局部,美其名曰“精準(zhǔn)打擊”。知道的這是高考復(fù)習(xí),不知道的還以為是在研發(fā)新鍋底,先試吃再調(diào)整配方。轉(zhuǎn)念一想,年輕時他在國企改制浪潮中拼搏,中年下海賺到成都第一批私家車,這份“看菜下飯”的生存智慧或許真比題海戰(zhàn)術(shù)管用。
面對直播帶貨的誘惑,梁實擺擺手:“流量高和賣貨是兩碼事?!边@話聽著耳熟,像極了火鍋店老板拒絕加盟商的模樣。在這個人人爭當(dāng)網(wǎng)紅的年代,他偏要守著高考和火鍋兩口鍋,活成移動的“矛盾綜合體”。你說他固執(zhí)吧,人家火鍋生意紅紅火火;你說他清醒吧,又死磕著二本線轉(zhuǎn)圈。
最近有網(wǎng)友調(diào)侃:“梁老哥再考十年,怕是要把高考?xì)v史平均分拉低?!睋Q個角度想,當(dāng)同齡人在廣場舞池里比劃扇子,這位老哥在考場里刷題,何嘗不是另一種“不服老”的倔強(qiáng)?就像他火鍋店里的老湯鍋,外人嫌它翻騰太久,可人家就愛這口越熬越濃的滋味。
或許我們該把“值不值”的算盤收一收。這世上有人愛釣魚,有人愛盤串,梁實偏愛在高考考場里泡枸杞茶。只要不偷不搶不影響他人,這種近乎偏執(zhí)的堅持,何嘗不是一種可愛?再說了,等哪天他真的考上川大,火鍋店豈不成了“狀元及第”的活招牌?到時候食客們舉著錄取通知書打五折,這畫面可比直播間喊“家人們”帶勁多了。