當(dāng)戰(zhàn)爭的洪流席卷而來，歷史書寫的鏡頭通常會對準(zhǔn)運(yùn)籌帷幄的將軍、血灑疆場的士兵。然而，電影《得閑謹(jǐn)制》卻將目光堅定地轉(zhuǎn)向了另一群人——那些只想偏安一隅、守護(hù)灶臺與家人的普通百姓。影片由孔笙執(zhí)導(dǎo)、蘭曉龍編劇，肖戰(zhàn)、彭昱暢、周依然等主演，于2025年12月6日上映。它改編自蘭曉龍的《宜昌保衛(wèi)戰(zhàn)》，以工匠的錘頭、農(nóng)夫的鋤頭、“拖家?guī)Э?，朝天作吼”的悲憤，鑿開宏大敘事的外殼，書寫一部屬于平民的抗戰(zhàn)史詩。

《得閑謹(jǐn)制》的故事內(nèi)核是一次對傳統(tǒng)戰(zhàn)爭片范式的自覺背離。它沒有選擇臺兒莊、淞滬會戰(zhàn)那樣標(biāo)志性的正面戰(zhàn)場，而是將舞臺設(shè)置在一個虛構(gòu)的、位于湖北宜昌深山中的“戈止鎮(zhèn)”。鎮(zhèn)名“戈止”二字，直白地寄托了亂世流民對停止兵戈、和平棲居的深切渴望。

影片的主角莫得閑（肖戰(zhàn) 飾），其名字本身就充滿了命運(yùn)的悖論：一個只求“偷得浮生半日閑”的機(jī)械廠鉗工，卻在時代裹挾下永遠(yuǎn)“不得閑”。他拖家?guī)Э?，從淪陷的南京一路逃難至此，與他命運(yùn)相連的還有與部隊失聯(lián)的防空炮長肖衍（彭昱暢 飾）。他們和鎮(zhèn)上其他百姓一樣，心中所念無他，唯“生存”二字。然而，一隊日軍偵察兵的闖入，徹底碾碎了這片“桃花源”的幻夢，將這群原本的戰(zhàn)爭“受害者”，逼成了不得不拿起武器的“抵抗者”。

這種 “小切口、小人物、小空間”的敘事策略，與《長津湖》的浩瀚史詩、《八佰》的悲壯守衛(wèi)形成了鮮明對比。編劇蘭曉龍將影片核心概括為 “拖家?guī)Э冢熳骱稹?，這聲“吼”不是戰(zhàn)略反攻的號角，而是家園被毀、退無可退的普通人在絕境中爆發(fā)的本能悲鳴與最終反抗。電影探討的是在正規(guī)軍事體系失效的邊緣，民間社會如何依靠最原始的生命力、最樸素的親情紐帶和最本能的智慧，自組織起一場慘烈的家園保衛(wèi)戰(zhàn)。

盡管聚焦于一個虛構(gòu)小鎮(zhèn)，《得閑謹(jǐn)制》的時空坐標(biāo)卻極為堅實(shí)，巧妙地將微觀個體的流亡史焊接進(jìn)宏觀民族的抗戰(zhàn)史。影片采用了“南京淪陷—宜昌失守—石牌勝利”的三幕式結(jié)構(gòu)。莫得閑一家的逃亡路線正是抗戰(zhàn)時期超過5000萬人口大遷徙的縮影。老太爺（楊新鳴 飾）一路緊緊抱著的家族靈牌不僅是一個家族的記憶，更承載著國仇家恨的沉重符號。而故事最終指向的石牌保衛(wèi)戰(zhàn)（1943年）被歷史學(xué)家稱為“中國的斯大林格勒戰(zhàn)役”，戰(zhàn)況極其慘烈。但電影并未直接呈現(xiàn)這場戰(zhàn)役的恢弘全景，而是通過“戈止鎮(zhèn)”這個“歷史切片”，從側(cè)面折射出那場勝利的慘重代價與真正底色——它是由無數(shù)個“莫得閑家庭”的破碎與堅守共同鑄就的。

《得閑謹(jǐn)制》的誕生本身如片名所寓意的一樣，是一次“謹(jǐn)而制之”的工匠式創(chuàng)作。其幕后核心——編劇蘭曉龍與導(dǎo)演孔笙的組合堪稱品質(zhì)的雙重保障。蘭曉龍擅長為小人物“賦名”與“賦魂”，從《士兵突擊》的許三多到《我的團(tuán)長我的團(tuán)》的孟煩了，他筆下從未有天生英雄，只有在絕境中被逼出人性弧光的凡人。對于《得閑謹(jǐn)制》，他堅持“不寫虛假的勝利”，只寫真實(shí)處境下“不得不戰(zhàn)”的悲壯與必然。而首次執(zhí)導(dǎo)電影長片的孔笙將其在《父母愛情》《山海情》等劇中打磨到極致的“紀(jì)實(shí)美學(xué)”帶入了大銀幕。為追求極致的真實(shí)質(zhì)感，劇組在湖北宜昌實(shí)地搭建起完整的“戈止鎮(zhèn)”，從斑駁的墻磚到磨損的石階，致力于讓環(huán)境本身成為一個會呼吸、會訴說的角色。

演員陣容同樣體現(xiàn)了“去明星化”、服務(wù)角色的匠心。肖戰(zhàn)徹底褪去偶像光環(huán)，以粗布短衫、滿面塵灰的匠人形象出現(xiàn)；彭昱暢為貼近角色經(jīng)歷了大幅度的形體改變。他們與楊新鳴、尹正等一眾戲骨組成的“戰(zhàn)時共同體”，旨在共同托舉出一幅層次豐富的亂世平民群像。

在“戈止鎮(zhèn)”這場實(shí)力懸殊的較量中，武器的對比構(gòu)成了極具象征意義的戲劇張力。一方是日軍的制式步槍與刺刀，另一方則是百姓手中的鐵錘、斧頭、鋤頭，乃至一門殘存的老式蘇羅通機(jī)關(guān)炮。這些工具本是用于創(chuàng)造生活、構(gòu)筑家園的，此刻卻成了捍衛(wèi)家園的最后武器。這道由農(nóng)具和血肉之軀組成的防線，守護(hù)的不僅是一片屋舍，更是戰(zhàn)火中中國人關(guān)于“家”的全部信仰。正如預(yù)告片中嘶吼出的那句：“那就來打一場死人打的仗吧！”這決絕的背后是“只要干掉侵略者，家人就能活，家園就還在”的樸素信念。影片正是在這最極端的沖突中，試圖回答一個根本命題：是什么讓一個只求安穩(wěn)的工匠、一個牽掛妻兒的丈夫，最終選擇面向槍口，挺身而出？

《得閑謹(jǐn)制》的出現(xiàn)恰逢中國戰(zhàn)爭電影尋求范式突破的關(guān)鍵時期。它不滿足于提供視覺奇觀或情緒煽動，而是試圖以一種沉靜卻鋒利的姿態(tài)，回歸戰(zhàn)爭最殘酷也最本質(zhì)的層面——它對每一個平凡生命的碾壓，以及生命在碾壓之下迸發(fā)出的不可摧毀的尊嚴(yán)。當(dāng)工匠的錘頭砸向侵略者的刺刀，那叮當(dāng)作響的或許正是被主流歷史書寫所遺忘的、千萬普通人的史詩開篇。