中國(guó)航天首次應(yīng)急發(fā)射的背后故事 特殊的“太空馳援”！戈壁無(wú)垠，天氣晴朗，乳白色的長(zhǎng)征二號(hào)F遙二十二運(yùn)載火箭在發(fā)射塔架上巍然矗立，靜待出征時(shí)刻。11月25日，在萬(wàn)眾期待的目光中，肩負(fù)著應(yīng)急補(bǔ)給與保障空間站安全重任的神舟二十二號(hào)飛船正午啟程，飛赴“天宮”。

箭體外側(cè)，以長(zhǎng)城圖案為基底的神舟二十二號(hào)任務(wù)標(biāo)識(shí)格外醒目：整體設(shè)計(jì)中，藍(lán)色詮釋航天科技底蘊(yùn)，紅色代表使命擔(dān)當(dāng)，橙色彰顯應(yīng)急救援的迅捷特性。

11月初，神舟二十號(hào)飛船在軌期間遭遇疑似空間碎片撞擊，其返回艙舷窗玻璃出現(xiàn)細(xì)微裂紋，需進(jìn)行留軌檢測(cè)，神舟二十號(hào)航天員乘組于14日“換乘”神舟二十一號(hào)飛船返回，原定2026年發(fā)射的神舟二十二號(hào)飛船需進(jìn)行補(bǔ)位發(fā)射。面對(duì)這一突發(fā)狀況，發(fā)射場(chǎng)團(tuán)隊(duì)晝夜不停開(kāi)展工作，在確保質(zhì)量的前提下，將發(fā)射準(zhǔn)備時(shí)間進(jìn)一步壓縮。

正午時(shí)分，風(fēng)過(guò)戈壁，卷起沙塵。望著遠(yuǎn)處的火箭，吊裝指揮石創(chuàng)峰眼眶濕潤(rùn)。今年是他在吊裝分隊(duì)工作的第30個(gè)年頭，也是他退休前最后一次執(zhí)行發(fā)射吊裝任務(wù)。為了保障火箭測(cè)試順利、吊裝順利、升空順利，石創(chuàng)峰和團(tuán)隊(duì)成員創(chuàng)造了“一套手勢(shì)、一個(gè)眼神、一股信任”的吊裝辦法，練就了“百分之百成功，百分之百精確”的本領(lǐng)。

“各號(hào)注意，30分鐘準(zhǔn)備！”零號(hào)指揮員的口令在發(fā)射場(chǎng)上空回響。發(fā)射架上，乳白色的箭體在正午陽(yáng)光照射下熠熠生輝，五星紅旗圖案格外醒目。神舟二十二號(hào)雖然以無(wú)人狀態(tài)發(fā)射，但承擔(dān)的責(zé)任絲毫不亞于任何一次載人任務(wù)。飛船要運(yùn)送數(shù)百公斤的急需物資，為在軌航天員提供可靠的應(yīng)急保障。為確保任務(wù)成功，神舟二十二號(hào)飛行任務(wù)測(cè)試發(fā)射團(tuán)隊(duì)開(kāi)展了全方位的技術(shù)準(zhǔn)備和風(fēng)險(xiǎn)管控。每一個(gè)環(huán)節(jié)都經(jīng)過(guò)反復(fù)驗(yàn)證，每一個(gè)數(shù)據(jù)都經(jīng)過(guò)多方比對(duì)，確保萬(wàn)無(wú)一失。

“5、4、3、2、1，點(diǎn)火！”零號(hào)指揮員的口令聲劃破戈壁的寧?kù)o。剎那間，轟鳴聲震徹天地，金色烈焰從火箭尾部噴薄而出，在湛藍(lán)天空的映襯下格外壯美。火箭托舉著神舟二十二號(hào)飛船穩(wěn)步上升，在蒼穹中劃出一道優(yōu)美的弧線。隨著各地測(cè)控站一聲聲“正?！钡幕貍?，神舟二十二號(hào)飛船順利進(jìn)入預(yù)定軌道。這次特殊的“太空馳援”，再次證明了中國(guó)航天的可靠與擔(dān)當(dāng)。