更有意思的是觀眾的“吃瓜心態(tài)”。當(dāng)樊振東和林詩棟在訓(xùn)練館練到深夜時,場外已經(jīng)聚集了上百名球迷,有人舉著“小胖挺住”的燈牌,有人卻在偷偷給林詩棟加油。這種“分裂”很真實:中國人既希望國乒永遠(yuǎn)站在世界之巔,又忍不住期待“黑馬逆襲”的戲碼。全運會恰好滿足了這種心理——它把“神仙打架”的舞臺搬到了家門口,讓觀眾能近距離圍觀“最強(qiáng)王者”如何在“青銅局”里翻車。
孫穎莎的主管教練黃海誠透露,為了備戰(zhàn)全運會,莎莎每天要多練兩組“魔鬼發(fā)球”,因為“國內(nèi)選手太熟悉她的球路了,任何一個細(xì)節(jié)失誤都可能被無限放大”;王楚欽在混雙訓(xùn)練時,特意找來了省隊的削球手陪練,“奧運會都遇不到這么難纏的削球,全運會必須防著”。這些細(xì)節(jié)告訴我們:中國乒乓球的強(qiáng)大,從來不是靠某幾個“天才”,而是靠這種“把每一天都當(dāng)決賽打”的較真。
有人說,全運會乒乓球就像一場“內(nèi)部閱兵”。當(dāng)世界各國還在為奧運獎牌絞盡腦汁時,中國已經(jīng)能用一場國內(nèi)比賽,檢驗出世界頂尖水平的競爭強(qiáng)度。這種“奢侈”的背后,是70多年乒乓球文化的積淀,是從社區(qū)球臺到專業(yè)隊的人才輸送體系,更是一代又一代運動員“寧愿累死在訓(xùn)練場,也不愿輸在賽場”的拼勁。
此刻,澳門體育館的燈光正聚焦在球臺上,孫穎莎的發(fā)球擦網(wǎng),陳夢的回球擦邊,記分牌停在10-10??磁_上,有觀眾緊張得咬手指,有教練拿著筆記本飛速記錄,還有外國記者舉著相機(jī),鏡頭里映出的不僅是一場比賽,更是一個國家在一項運動上的極致追求。
這就是中國乒乓球的全運會——沒有“爆冷”的意外,只有“強(qiáng)者更強(qiáng)”的必然;沒有“碾壓”的輕松,只有“分毫必爭”的執(zhí)著。當(dāng)最后一球落地時,無論誰贏誰輸,我們都該明白:所謂“地表最難”,不過是中國乒乓球?qū)懡o世界的一封情書——用汗水、用堅持、用永不滿足的野心,告訴這個世界:為什么我們能站在巔峰,一站就是幾十年。
比賽還在繼續(xù),下一場,樊振東對梁靖崑。門票早就售罄,但體育館外的大屏幕前,已經(jīng)擠滿了不肯離去的人。他們想看的,或許不只是一場勝利,更是一場關(guān)于“極致”的修行——畢竟,不是每個國家都能擁有這樣的“煩惱”:當(dāng)世界冠軍太多時,連全國冠軍都成了奢侈品。