老賴朋友圈曬旅游債主患癌求救命錢。

執(zhí)行律師們見過人間百態(tài)。

有人追債七八年，只討回一些零頭，從千萬富豪到靠四處打工、貸款借錢維持生計(jì)，到頭來自己也淪為老賴；也有人借給親戚幾百萬元，追債過程中自己身患癌癥，想讓對(duì)方還兩三萬元續(xù)命，無果。

與此同時(shí)，老賴們卻活得瀟灑、滋潤(rùn)。開寶馬、住別墅、用一萬多元的高端手機(jī)、去KTV，毫不避諱地在朋友圈分享四處旅游的照片……無一例外，他們名下沒有任何財(cái)產(chǎn)。

據(jù)公開報(bào)道，2024年執(zhí)行人員人均辦案928件，“壓力山大”，由法官逐個(gè)調(diào)查老賴的財(cái)產(chǎn)狀況不現(xiàn)實(shí)，于是，焦頭爛額的申請(qǐng)執(zhí)行人們找到了執(zhí)行律師。

找人、找錢，是執(zhí)行律師的主要工作內(nèi)容。新京報(bào)記者采訪了數(shù)名在全國各地執(zhí)業(yè)的執(zhí)行律師，他們一年中三分之二的時(shí)間都在追老賴的路上，足跡從北上廣的CBD一直延伸到黑龍江的邊境小城，案件標(biāo)的額小到幾萬元，大到兩三億，回款時(shí)間最快的半年，最慢的能拖到“地老天荒”。有人幫客戶討回1億元欠款，還有人在案件終結(jié)五年后，意外得到了回款的喜訊。

在法院的調(diào)解室、在追蹤的路上，以及堆積如山的案卷背后，一場(chǎng)場(chǎng)關(guān)于債務(wù)、誠信與人性的復(fù)雜博弈每天都在上演。

開寶馬、用高端手機(jī)，但沒錢還債

這次的老賴是個(gè)大學(xué)副教授，欠款4年、金額近1000萬元。

9月16日晚7時(shí)許，云南省某市法院調(diào)解室內(nèi)氣氛劍拔弩張。一言不合，“（雙方）就又毛了”，法官輪番勸說，調(diào)解程序才得以繼續(xù)。

申請(qǐng)執(zhí)行人一方3人，其中包括執(zhí)行律師唐林。被執(zhí)行人一方在人數(shù)上具有壓倒性優(yōu)勢(shì)，來了6個(gè)，除了法律顧問和朋友，副教授還搬出姐姐和高齡的老母親助陣。

調(diào)解持續(xù)了三個(gè)多小時(shí)，雙方均虎視眈眈，“他們目的就是給法院施壓，意思是我人多，你敢拘留我試試?！边@樣的場(chǎng)面唐林經(jīng)常遇到。最囂張的老賴，會(huì)在調(diào)解時(shí)沖過來指著律師鼻子揚(yáng)言要?jiǎng)邮?。有一次，唐林走出法院大門，被老賴找來的一群人呼啦一下圍住。

“債多不愁。”唐林總結(jié)，老賴不怕債主和法官，他們中有人首次被執(zhí)行時(shí)接到法官電話還會(huì)慌，一旦經(jīng)歷過執(zhí)行程序，尤其是同時(shí)背著幾個(gè)金額較大的案件，反而躺平了?！八l(fā)現(xiàn)生活基本沒有受到影響，人性使然，在這種情況下，他就會(huì)想著不還錢了，反正也沒有代價(jià)?！?/p>

他們也不怕“社死”，很多執(zhí)行律師會(huì)給被執(zhí)行人的單位發(fā)律師函，但效果并不好，單位不會(huì)因?yàn)閱T工是老賴就將其辭退，最多影響評(píng)優(yōu)，“他們也不在乎。”

至于限制消費(fèi)，老賴有應(yīng)對(duì)的辦法，吃喝購物往往用親屬的微信和支付寶消費(fèi)，出行可以坐普通列車，也可以開別人的車，不影響他們四處旅游，更有甚者還發(fā)朋友圈炫耀。

2025年9月，唐林和同事到副教授工作的高校調(diào)查取證。受訪者供圖

白天，唐林和同事去副教授工作的高校調(diào)查取證，查到她開寶馬、住120平方米的商品房，用售價(jià)1萬多元的最新款手機(jī)，在高校的年收入穩(wěn)定，一年消費(fèi)高達(dá)20多萬元，最夸張的一筆，一次餐費(fèi)就花了約8000元。但僅從賬面看，她沒有可供執(zhí)行的財(cái)產(chǎn)。

在執(zhí)行法官面前，她搬出一套“十分合理”的說辭：“手機(jī)是朋友送的”，由于唐林取證的照片沒拍到她開車的正臉，她否認(rèn)寶馬車是自己的；至于每月的工資，被她解釋成全用于日常消費(fèi)，賬戶里沒錢。唯獨(dú)房產(chǎn)，她還沒“編圓”，一會(huì)兒說房子是租的，一會(huì)兒說是朋友的，過會(huì)兒說是由她丈夫處理的。

唐林清楚，這樣的扯皮是在浪費(fèi)時(shí)間。白天取證后，他第一時(shí)間向法官申請(qǐng)來現(xiàn)場(chǎng)帶人，希望對(duì)她采取司法拘留。他認(rèn)為，對(duì)方屬于有履行能力而拒不履行，僅工資一筆，金額就符合司法拘留的條件。

根據(jù)規(guī)定，被執(zhí)行人隱藏、轉(zhuǎn)移、變賣、毀損財(cái)產(chǎn)，或高消費(fèi)，法院就可以決定將其司法拘留。為了震懾老賴，有些法官會(huì)帶老賴去做拘留前體檢，或把他們從調(diào)解室?guī)У睫k案區(qū)，那里有審訊的小房間。一旦老賴意識(shí)到“今天不還上一部分錢就走不掉”，心理防線就會(huì)松動(dòng)，有人當(dāng)場(chǎng)就開始借錢。

追查老賴就像貓捉老鼠

找人、找錢是執(zhí)行律師最核心的工作。但律師沒有執(zhí)法權(quán)，鎖定被執(zhí)行人的位置后，要由執(zhí)行法官來帶人。

為了防止老賴離開現(xiàn)場(chǎng)，執(zhí)行律師會(huì)采取各種辦法，常規(guī)手段是報(bào)警，警察一般會(huì)把雙方帶回派出所做筆錄，法官則直接到所里接人。

2021年，河南省某法院，一名被執(zhí)行人被司法拘留。受訪者供圖

唐林也用過“非?！笔侄?。有次時(shí)間緊迫，眼看老賴開車出來，法官還在路上，唐林靈機(jī)一動(dòng)，故意開車剮蹭了老賴的車，成功拖住某了對(duì)方。法官一到現(xiàn)場(chǎng)，直接查扣老賴駕駛的車輛，搜查手機(jī)，發(fā)現(xiàn)老賴使用他人支付賬戶付款，也有高消費(fèi)記錄，當(dāng)場(chǎng)就實(shí)施司法拘留。不僅固定了被執(zhí)行人隱匿的財(cái)產(chǎn)證據(jù)，還能循著線索找到被老賴藏起來的錢。

唐林以前的工作裝是法官袍，他在西部省份的中級(jí)人民法院做過幾年執(zhí)行法官，后來辭職做律師。他的團(tuán)隊(duì)業(yè)務(wù)遍布全國各地，最遠(yuǎn)一次辦案去過黑龍江靠近邊境的小城，光過去就花了兩天。

不像訴訟律師那樣西裝筆挺，執(zhí)行律師們看起來“務(wù)實(shí)得多”，跟蹤被執(zhí)行人時(shí)總穿一身不起眼的休閑裝。取證時(shí)，唐林會(huì)帶著錄音筆、網(wǎng)購的執(zhí)法記錄儀。他有時(shí)甚至覺得，自己的工作不像個(gè)律師，倒像個(gè)偵探。

唐林和同事在車內(nèi)盯梢老賴。受訪者供圖