柯克死在露天講臺,現場照片里,國旗蓋到胸口,領帶還打得挺硬,像要再站起來喊一句“性別只有兩種”。
他母親坐飛機跟棺材同排,空乘問她要不要升艙,她搖頭,說兒子經濟艙飛慣了,別浪費。
追悼流程單印了十六頁,嘉賓名單改了四版,最后把“某參議員”整頁撕掉,因為選民電話打爆:敢去就投你對手。
體育場外小販提前三天支攤,賣紀念T恤,正面是柯克大頭,背面印著“i was cancelled”,三十美元一件,現金優(yōu)先。
本地警局把休假全取消,警員一天站十二小時,靴子底磨得發(fā)亮,回家脫鞋發(fā)現腳背曬出“USA”三個字母。
媒體區(qū)搭在球門后方,攝像機一排,像等著踢點球,導播喊彩排,記者舉著話筒背“亞利桑那烈日下,我們見證……”背到一半被鳥屎擊中。
白宮簡報會只給三分鐘,發(fā)言人念完聲明就走,后面記者追著問“5800萬到底給不給”,門合上前飄出一句“在走流程”。
流程走到哪沒人說得清,預算辦公室電話永遠轉語音:按一報預算,按二報葬禮,按三直接捐給財政部。
柯克生前最后一次推文停在“周日見”,配圖是體育場外景,現在那條推文被置頂,瀏覽量破億,廣告商在下面賣防脫洗發(fā)水。
有反對者開趴,地點選在三公里外酒吧,門口掛橫幅“地獄加座”,DJ每放一首《好日子》就舉杯,酒保說今晚消費用柯克名字打九折。
支持者不高興,組團去舉報噪音,警察到場發(fā)現兩邊都在直播,手機比槍還多,只好站中間當背景板。
民調公司蹭熱點,連夜提問“你是否擔心大型集會安全”,結果八成選民選“擔心”,剩下一成沒看懂題。
特勤局長私下吐槽:我們保鏢,不是上帝,子彈真來了,我只能撲上去,擋不擋得住要看編劇。
4月26日,陜西,“爸爸的肩膀托起快樂的童年”,幼兒園活動中,小男孩高高地站在爸爸肩頭開心揮手,網友:隔著屏幕都感受到,他老自豪了,這件事能炫耀一輩子吧。...
2025-04-27 14:55:09幼兒園活動男娃站爸爸肩頭開心揮手