9月7日,《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)了清華大學(xué)精密儀器系博士生龐眾望的文章《年少時(shí)生長出的自信》。龐眾望出生在河北吳橋縣的一個(gè)小村莊,上小學(xué)時(shí),學(xué)校很小,教室由紅磚和泥巴砌成的墻隔成兩間,前黑板給一個(gè)年級(jí)講課,后黑板給另一個(gè)年級(jí)。村小能開一門音樂課已經(jīng)很特別,學(xué)校只有一位音樂老師,每周上一節(jié)課。他總是抱著一把二胡走進(jìn)教室,拉幾下,清亮悠長的聲音在安靜的教室里響起,音樂課就這樣開始了。
雖然沒有麥克風(fēng)和鋼琴之類的樂器,只有發(fā)下來的音樂課本,或許還有幾個(gè)柳枝做的口哨,但簡陋的課堂卻讓龐眾望至今印象深刻。音樂老師常常夸他唱得好聽,有時(shí)還會(huì)讓他第一個(gè)站起來唱。對(duì)于一個(gè)小學(xué)生來說,那份來自老師的肯定比得到任何獎(jiǎng)狀都要開心。
因?yàn)槔蠋煹墓膭?lì),龐眾望一次又一次站起來,在同學(xué)們面前開口唱歌。漸漸地,他不再害怕被大家注視。唱歌時(shí),他會(huì)把背挺直,聲音也放開一些。直到中學(xué)階段,他都敢于在課堂上主動(dòng)站起來回答老師的提問。如今回想,他的自信有一部分就是在那幾間簡陋的鄉(xiāng)村教室里慢慢生長出來的。
上大學(xué)時(shí),姥姥突然問他:“怎么高中以后就沒聽你再唱歌了?”龐眾望笑了笑,沒有回答。因?yàn)樗L大了,也知道自己其實(shí)五音不全。盡管清亮的歌喉最終在他的生命里隨風(fēng)而逝,但年少時(shí)被饋贈(zèng)的種子已在少年的心里郁郁蔥蔥。
教師節(jié)到了,龐眾望想對(duì)他的音樂老師以及所有堅(jiān)守在鄉(xiāng)村講臺(tái)上的老師們說一聲謝謝:感謝他們在普通的教室里,用自己的樸素和真誠,帶走孩子的膽怯,為他們留下勇氣和信心。