天安門廣場(chǎng)的晨光中,一面五星紅旗即將在九三閱兵當(dāng)天被一位河南小伙親手升起。他叫張威,從駐馬店的田間地頭到共和國的儀仗方陣,他用青春丈量夢(mèng)想的重量。這不是簡單的升旗儀式,而是一個(gè)普通青年與國家榮耀交織的史詩。當(dāng)國旗展開的瞬間,無數(shù)人將見證——家國情懷,從未如此具象。
2015年,17歲的張威擠在天安門廣場(chǎng)的人潮里,目光死死鎖定升旗臺(tái)上的張自軒。那個(gè)將國旗甩向藍(lán)天的身影,像一把鑰匙,打開了他心中最熾熱的門。“那一刻,帥得讓人窒息?!倍嗄旰螅瑥埻杂浀米约哼o拳頭時(shí)指甲嵌進(jìn)掌心的刺痛感。
夢(mèng)想的種子一旦種下,便以驚人的速度破土。2018年,這個(gè)河南小伙穿上軍裝,踏入解放軍儀仗大隊(duì)。國旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)的訓(xùn)練堪稱殘酷——軍姿站立3小時(shí)紋絲不動(dòng),正步踢腿每天上千次,甚至要在槍尖上放硬幣練平衡。張威的腳踝腫得像饅頭,夜里疼醒就咬著毛巾做拉伸。他手機(jī)里存著張自軒的合影,每次撐不下去就盯著看,仿佛能聽見國旗獵獵作響的聲音。
2022年國慶,張威終于扛著國旗走向升旗臺(tái)。當(dāng)他按下電鈕的剎那,父親在電視機(jī)前猛地站起來,母親捂住了嘴——他們從未告訴兒子,為了看他升旗,夫妻倆連續(xù)三年在國慶前夜守著直播。2024年,父母終于站到了天安門廣場(chǎng)。當(dāng)張威結(jié)束任務(wù)小跑過來,母親那句“你又瘦了”裹著哭腔砸進(jìn)他懷里。國旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)的戰(zhàn)士平均每年瘦10斤,張威的軍裝腰帶比入伍時(shí)收緊了三格。
張自軒曾對(duì)他說:“國旗的重量是5斤,可扛在肩上就是整個(gè)民族的尊嚴(yán)?!比缃瘢瑥埻⑦@句話刻進(jìn)了骨髓。九三閱兵當(dāng)天,他踏出的每一步,都踩在17歲少年仰望過的光里。
從仰望到扛起,張威的故事是千萬中國青年的縮影。他們用血肉之軀托起五星紅旗,讓抽象的“家國”二字化作廣場(chǎng)上滾燙的淚水與歡呼。當(dāng)張威在九三閱兵展開國旗時(shí),升起的不僅是布料與染料,更是一個(gè)民族的精神圖騰——那抹紅,早已融入每個(gè)中國人的血脈。