8月19日午后，中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院骨科病房里，武漢市公安局洪山區(qū)分局交通管理大隊(duì)快騎中隊(duì)輔警劉馳平躺在病床上，腫得比大腿還粗的左小腿被插入2根鋼釘，外固定支架將完全折斷的脛骨和腓骨暫時(shí)托住，雙手無名指也裹著固定器具。面對(duì)采訪，劉馳說話時(shí)聲音還帶著術(shù)后的虛弱，可眼神里藏著股不服輸?shù)膭艃海骸皟芍芎蟮恼绞中g(shù)得好好拼，我還想騎上快騎摩托，接著守?！?/p>

幾天前的楚祥大道交通夜查點(diǎn)，一輛逆行闖崗的摩托車突然加速?zèng)_來，他為了保護(hù)同事和群眾的安全，本能地“示意停車、攔住隱患”。同事們都說，他從骨子里熱愛這份工作。

從守崗到守路，他把喜歡熬成了責(zé)任

31歲的劉馳身上總是散發(fā)著讓人溫暖的熱乎勁兒。

彼時(shí)他應(yīng)征入伍去北京當(dāng)武警，站在門崗執(zhí)勤，有人覺得站崗是重復(fù)的活，他卻總在心里琢磨“怎么把崗守得更扎實(shí)”。哪段時(shí)間進(jìn)出人員密集、哪些細(xì)節(jié)容易漏查，他都悄悄記在小本子上。

憑著這份較真，他在部隊(duì)入了黨，成了戰(zhàn)友眼里“靠得住的哨兵”——就像后來守在武漢街頭的日子一樣，只要是他認(rèn)定的事，就一定要做到位。

五年軍旅結(jié)束，劉馳回到家鄉(xiāng)武漢，成了東湖高新區(qū)公安分局的一名巡邏輔警，2016年8月，漢警快騎機(jī)動(dòng)隊(duì)成立，他在街頭瞥見隊(duì)員們頭戴“鋼鐵俠”頭盔，熒光網(wǎng)眼夾克在車流里格外醒目，風(fēng)馳電掣間疏導(dǎo)擁堵、處置險(xiǎn)情。

2018年洪山區(qū)分局交通管理大隊(duì)招聘漢警快騎，劉馳攥著報(bào)名表就沖了過去，生怕晚人一步。入隊(duì)后三個(gè)月的脫產(chǎn)訓(xùn)練，20多個(gè)科目練得他手上磨出硬繭。上下車要精準(zhǔn)到厘米，8字形、S形駕駛得穩(wěn)如磐石，縱隊(duì)行進(jìn)、箭頭編隊(duì)得跟隊(duì)友默契到“一個(gè)手勢(shì)就懂”；每月近30小時(shí)的體能強(qiáng)化更不含糊，跑完5公里接著練擒拿，汗水能把熒光夾克浸出鹽漬。

“快騎要穩(wěn)，不是飆車比速度，是比能不能又快又好完成一項(xiàng)接著一項(xiàng)的任務(wù)?！苯坦俚脑?，劉馳一直記到現(xiàn)在。憑著部隊(duì)里練出的令行禁止，加上扎實(shí)的摩托車駕駛底子，他很快成了洪山快騎隊(duì)的骨干，并多次幫助團(tuán)隊(duì)在全市交管戰(zhàn)線的比武中取得好成績(jī)。

“別人練三遍能合格的科目，他要多練兩遍找手感。”洪山區(qū)公安分局交通大隊(duì)快騎中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)陳燕弟介紹，劉馳對(duì)自己的要求很高，對(duì)待各項(xiàng)工作從來不打折扣。早晚高峰前半小時(shí)，他準(zhǔn)會(huì)提前到崗，把轄區(qū)主干道的車流情況摸一遍。

“守路和站崗一樣，得把每個(gè)細(xì)節(jié)都想到，才能護(hù)著大家安全?！眲ⅠY說道。

那輛摩托上，藏著無數(shù)個(gè)“再快點(diǎn)”的守護(hù)

無論嚴(yán)寒酷暑，風(fēng)吹雨淋，劉馳的快騎摩托，是市民、游客眼里的“應(yīng)急燈”——哪里堵了、哪里有險(xiǎn)情、誰需要幫，那抹熒光綠總會(huì)及時(shí)出現(xiàn)，就像暗夜里的光，讓人踏實(shí)。

2024年春節(jié)前，武漢遭遇16年來最強(qiáng)雨雪，城市凍成“冰殼子”。就在天氣剛要轉(zhuǎn)暖時(shí)，楊泗港長(zhǎng)江大橋的懸索上，冰錐像刀子一樣往下掉，已有兩輛私家車被砸損，幸無人員傷亡。隊(duì)里警力緊，劉馳主動(dòng)請(qǐng)纓：“我去！”

大橋上寒風(fēng)裹著冰粒砸在臉上，他和同事們把盾牌舉過頭頂，手凍得發(fā)麻也沒放下來——他們沿著道路標(biāo)線一點(diǎn)點(diǎn)擺錐桶，把雙向車流引向中間車道。冰錐還在時(shí)不時(shí)墜落，可看著車輛安全駛過，劉馳搓了搓凍僵的手，哈出的白氣很快散在風(fēng)里：“守住了，就好。”

一年中考，武漢天降大雨。7點(diǎn)55分，街道口十字路口的車流里，一個(gè)男生迎面走向劉馳，急得帶了哭腔：“叔叔，我要去十五中考試，打不到車！”劉馳一把拉過男生，轉(zhuǎn)身從摩托后備箱里翻出備用頭盔——那是他當(dāng)天特意備著的，就怕遇到孩子趕時(shí)間的情況?！按骱妙^盔，抓緊我！”他跨上摩托車，雨幕早已將他的騎行服淋得透濕，可他只敢想再快點(diǎn)。8點(diǎn)15分，摩托穩(wěn)穩(wěn)停在考點(diǎn)門口，男生鞠躬道謝時(shí)，劉馳笑著拍了拍考生肩膀：“快進(jìn)去，等你好消息！”說完，又扎進(jìn)雨里，趕回街道口接著疏導(dǎo)交通。

尤李村路口的那次緊急送醫(yī)，他至今記得清楚。女司機(jī)攔著摩托車哭著說：“我丈夫吐血了。”劉馳一看副駕駛上的人臉色慘白，立刻拉響警笛：“跟緊我！”一路上，他一邊用電臺(tái)喊沿線交警疏通道路，一邊在車流里靈活避讓，連闖3個(gè)紅燈。原本20多分鐘的路，8分鐘就到了醫(yī)院?？粗∪吮煌七M(jìn)急診室，他才發(fā)現(xiàn)騎行服早被汗水和雨水浸透，貼在身上涼得刺骨，可心里只有一個(gè)念頭：“還好，沒耽誤。”

虧欠與堅(jiān)守：他守著路口，也藏著牽掛

同事們總說劉馳是“多面手”，不僅會(huì)疏堵保暢，還把每件“小事”都做得格外周全：遇到群眾問路，他從不會(huì)簡(jiǎn)單指?jìng)€(gè)方向，而是會(huì)在手機(jī)里規(guī)劃好完整路線，細(xì)細(xì)講明沿途的參照物。要是遇到外地游客，還會(huì)笑著補(bǔ)上一句附近的景點(diǎn)介紹，讓陌生人也能感受到武漢的熱情?？吹焦收宪囕v停在路邊造成擁堵，他會(huì)先幫車主把車推到安全區(qū)域，再擺上反光錐桶提醒過往車輛，接著聯(lián)系拖車；要是遇到爆胎、沒氣這類小問題，他從后備箱拿出工具，10分鐘就能幫忙換好備胎。夜查時(shí)查酒駕、糾違法，他從不講情面，可遇到新手司機(jī)緊張忘操作，又會(huì)耐心指導(dǎo)；學(xué)校開學(xué)季，他還會(huì)騎著他的摩托走進(jìn)校園，傳遞交通安全知識(shí)。

可這份“周全”背后，藏著對(duì)家人的虧欠。劉馳家在三環(huán)外，從事輔警工作7年，他沒陪家人吃過幾頓完整的年夜飯。逢年過節(jié)，別人闔家團(tuán)圓，他在路口守著“大家”的平安；妻子、父母總在電話里說“你忙你的，不用惦記我們”，可他知道，那是家人怕他分心。

閑下來時(shí)，劉馳愛攝影、收集黑膠唱片，跟隊(duì)里的年輕人打籃球——“隊(duì)里總有新人加入，跟他們一起，覺得自己也不老?！笨尚χχ?，總會(huì)想起錯(cuò)過的家庭聚會(huì)，手指會(huì)不自覺地摩挲手機(jī)里家人的照片。

這次受傷，是他從警以來最嚴(yán)重的一次。被送到醫(yī)院時(shí)，他還惦記著沒完成的夜查，慶幸沒有其他隊(duì)友受傷。病房里，戰(zhàn)友們常來看他，有人拎著水果，有人發(fā)短信鼓勵(lì)他：“你的崗位我們替著，等你回來?！眲ⅠY看著手機(jī)里同事發(fā)來的消息，眼眶悄悄紅了。

劉馳望著病房窗戶的方向，仿佛能看見珞獅路路口的車流。守了七年路口的他，沒有驚天動(dòng)地的壯舉，卻用一次次平凡的守護(hù)，溫暖著每一個(gè)路過的人。等傷好了，那道熟悉的熒光綠，還會(huì)回到熟悉的路口，接著守下去。