電影《南京照相館》正在熱映,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年之際,這部電影因展現(xiàn)南京大屠殺的歷史記憶而備受關(guān)注。影片不僅在中國(guó)國(guó)內(nèi)引發(fā)熱議,日本媒體也進(jìn)行了報(bào)道。然而,7月25日上映當(dāng)天,相關(guān)報(bào)道一發(fā)布便遭到日本右翼的強(qiáng)烈抗議,他們依然堅(jiān)持“南京大屠殺不存在”、“30萬(wàn)人人數(shù)造假”等陳詞濫調(diào)。
起初這似乎只是日本右翼針對(duì)南京話題的常規(guī)反應(yīng),但到了7月30日,該新聞在日本網(wǎng)絡(luò)上幾乎消失無(wú)蹤。雅虎新聞的鏈接雖然能搜到,但點(diǎn)擊后已看不到原文。其他為數(shù)不多的轉(zhuǎn)載中,原新聞中的圖片素材也已經(jīng)不見蹤影。這種現(xiàn)象讓人不禁思考:這部電影究竟觸動(dòng)了什么神經(jīng),導(dǎo)致日本方面如此大規(guī)模地刪除相關(guān)新聞?
經(jīng)過(guò)分析,《南京照相館》可能是近年來(lái)第一部如此直接且真實(shí)地揭露日軍暴行的電影。它還原了歷史現(xiàn)實(shí)中的日本人和日本軍隊(duì),讓人感受到強(qiáng)烈的真實(shí)感。這種真實(shí)感擊穿了日本社會(huì)長(zhǎng)期以來(lái)掩蓋的虛偽神經(jīng)。
在探討《南京照相館》的真實(shí)感之前,我們先看看一類缺乏真實(shí)感的文藝創(chuàng)作——抗日神劇。這些劇不僅被中國(guó)網(wǎng)友當(dāng)作笑話,甚至在日本也有專門的書籍對(duì)其進(jìn)行解說(shuō)和調(diào)侃。這類書籍指出,抗日神劇完全無(wú)視時(shí)代背景,更像是一系列搞笑段子。書中詳細(xì)介紹了每部劇的角色關(guān)系和劇情走向,并截取了劇中的槽點(diǎn)鏡頭進(jìn)行點(diǎn)評(píng)。
在日本人看來(lái),抗日神劇基本上是搞笑的,毫無(wú)真實(shí)感,甚至感覺(jué)中國(guó)人只是拿他們當(dāng)工具人。親中的日本人對(duì)此付之一笑,而仇中的日本右翼則將其視為把柄。一位日本作家曾指出,中國(guó)的“抗日神劇”實(shí)際上早已變成了一種“爆笑娛樂(lè)劇”,其核心吸引力在于視覺(jué)奇觀和敘事荒誕。很多劇集中,中國(guó)軍人飛檐走壁、“空手撕鬼子”,日本兵則成了供人擊打的背景板。角色臉譜化、歷史被娛樂(lè)化,一切為了制造爽感。這些劇之所以在日本社會(huì)引不起憤怒,是因?yàn)樗鼈儭疤倭恕?,反而削弱了本?yīng)引發(fā)嚴(yán)肅反思的歷史暴力。