2025年7月20日，第6號(hào)臺(tái)風(fēng)“韋帕”以摧枯拉朽之勢(shì)登陸廣東沿海，狂風(fēng)驟雨瞬間將珠海、陽(yáng)江等地推入“五停”的緊急狀態(tài)。這場(chǎng)自然災(zāi)害不僅帶來(lái)了物理破壞，還在數(shù)字屏幕內(nèi)外折射出信息時(shí)代下災(zāi)害敘事的復(fù)雜性，以及公眾心理與社會(huì)治理的深層張力。身處風(fēng)暴眼的人們保持淡定，而遠(yuǎn)在千里之外的旁觀者卻被焦慮裹挾，這種反差揭示了社會(huì)心理沖突與治理盲區(qū)。

“韋帕”自7月18日生成之日起便顯示出其兇猛本性。其龐大環(huán)流直徑逾900公里，攜帶著12至14級(jí)狂風(fēng)和局部特大暴雨直撲華南。國(guó)家防總、廣東省防總、水利部等多個(gè)部門迅速啟動(dòng)高級(jí)別應(yīng)急響應(yīng)，鐵路、航空、海事全面停擺，超過(guò)27萬(wàn)民眾緊急轉(zhuǎn)移。此前，菲律賓已因“韋帕”遭遇2人失蹤、近10萬(wàn)人受災(zāi)。風(fēng)暴的實(shí)時(shí)動(dòng)態(tài)通過(guò)傳統(tǒng)媒體的權(quán)威播報(bào)與社交網(wǎng)絡(luò)的即時(shí)分享，形成了一股席卷全國(guó)的信息洪流，聚焦于廣東沿海。

然而，在風(fēng)暴中心之外，尤其是在非受災(zāi)區(qū)域的社交媒體上，彌漫著一種“旁觀者焦慮”。遠(yuǎn)離風(fēng)險(xiǎn)源的人們由于缺乏直接的感官?zèng)_擊，更容易被媒體信息所構(gòu)建的“想象性風(fēng)險(xiǎn)”困擾，產(chǎn)生更高的擔(dān)憂。這種擔(dān)憂伴隨著一種“虛擬內(nèi)疚”，旁觀者會(huì)因?qū)κ転?zāi)者的移情而產(chǎn)生情感共鳴，通過(guò)囤積物資、分享避險(xiǎn)指南、持續(xù)關(guān)注災(zāi)區(qū)動(dòng)態(tài)等行為尋求心理上的掌控感和參與感。盡管官方及時(shí)發(fā)布預(yù)警、辟謠不實(shí)信息，但信息過(guò)載、真假難辨的碎片化內(nèi)容仍可能加劇這種情緒，形成集體焦慮的放大效應(yīng)，甚至導(dǎo)致“預(yù)警疲勞”，讓真正重要的信息淹沒(méi)在噪音之中。

與此形成鮮明對(duì)比的是，身處“風(fēng)暴眼”的廣東民眾展現(xiàn)出教科書(shū)般的“淡定”心態(tài)。這種從容根植于長(zhǎng)期與臺(tái)風(fēng)共存積累的經(jīng)驗(yàn)、對(duì)高效防災(zāi)體系的信任，以及粵地文化中的務(wù)實(shí)與樂(lè)觀。當(dāng)氣象臺(tái)拉響最高級(jí)別預(yù)警時(shí)，廣州CBD的白領(lǐng)們?cè)诠救豪镉哪亍扒笈_(tái)風(fēng)假”，菜市場(chǎng)的大爺大媽們有序地“末日囤貨”，沿海的漁民伯伯們則加固漁排，用粗糙的雙手詮釋與臺(tái)風(fēng)周旋的生存智慧。這種充滿“反差萌”的應(yīng)對(duì)方式與外部世界的集體焦慮形成鮮明對(duì)比，揭示了風(fēng)險(xiǎn)認(rèn)知的地方性差異，也彰顯了人類試圖用戲謔消解恐懼的本能。