2025年盛夏，美國(guó)政壇因一份940頁(yè)的稅改法案掀起波瀾。這份被共和黨稱為“大而美”的法案意外導(dǎo)致特斯拉CEO埃隆·馬斯克與美國(guó)總統(tǒng)特朗普這對(duì)昔日盟友公開決裂。

6月30日，馬斯克在社交媒體上用極具侮辱性的詞匯抨擊共和黨，并預(yù)言該法案將導(dǎo)致美國(guó)債務(wù)上限飆升五萬億美元，相當(dāng)于每個(gè)美國(guó)公民背負(fù)1.5萬美元新增債務(wù)。次日，特朗普反擊稱馬斯克是政府補(bǔ)貼的寄生蟲，并威脅動(dòng)用政府效率部展開調(diào)查。這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)折射出美國(guó)政治經(jīng)濟(jì)體系深層次的結(jié)構(gòu)性矛盾。

法案本身包含大規(guī)模減稅條款，未來十年減稅規(guī)模達(dá)4萬億美元，同時(shí)削減新能源補(bǔ)貼和社會(huì)保障支出，增加軍費(fèi)和邊境安全支出。這種設(shè)計(jì)連共和黨內(nèi)部都出現(xiàn)分歧。參議院民主黨領(lǐng)袖舒默指出，共和黨試圖在民眾尚未充分認(rèn)知的情況下突擊通過這份法案。馬斯克的憤怒在于，該法案直接沖擊他負(fù)責(zé)的政府效率部的核心工作——削減政府浪費(fèi)和提高行政效能。

早在5月22日眾議院通過法案初稿時(shí)，馬斯克就警告這將與政府效率部的改革目標(biāo)背道而馳。6月28日參議院審議階段，他更預(yù)言法案會(huì)“摧毀數(shù)百萬就業(yè)崗位”。這種持續(xù)半年的反對(duì)聲浪反映了科技資本與傳統(tǒng)政治力量的話語(yǔ)權(quán)爭(zhēng)奪。

作為掌控多個(gè)未來產(chǎn)業(yè)的實(shí)業(yè)家，馬斯克對(duì)“五萬億美元債務(wù)”的恐懼源于技術(shù)官僚式的精確計(jì)算。特朗普則將辯論焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向“電動(dòng)汽車強(qiáng)制令”，引發(fā)中西部藍(lán)領(lǐng)共鳴。雙方矛盾實(shí)質(zhì)上是兩種治國(guó)理念的碰撞：馬斯克倡導(dǎo)“工程師治國(guó)”，強(qiáng)調(diào)用數(shù)據(jù)模型優(yōu)化社會(huì)運(yùn)行；特朗普?qǐng)?jiān)持“美國(guó)優(yōu)先”主義，認(rèn)為政治必須服務(wù)于本土產(chǎn)業(yè)工人。

馬斯克批評(píng)的主要方向是軍費(fèi)擴(kuò)張和富人減稅，而特朗普反擊時(shí)卻將其混淆為新能源補(bǔ)貼。這種不對(duì)等的辯論策略反映出當(dāng)代政治溝通的復(fù)雜性。經(jīng)濟(jì)維度上，沖突揭示了美國(guó)產(chǎn)業(yè)政策的根本困境。“大而美”法案試圖同時(shí)滿足軍工復(fù)合體、傳統(tǒng)能源集團(tuán)和科技新貴的需求，最終變成各方都不滿意的妥協(xié)方案。

特朗普威脅撤銷補(bǔ)貼動(dòng)搖了投資者對(duì)美國(guó)產(chǎn)業(yè)政策連續(xù)性的信心。馬斯克的政治立場(chǎng)正在發(fā)生微妙變化，從早期支持特朗普稅改到現(xiàn)在抨擊共和黨為“豬黨”，其政治訴求日益接近進(jìn)步派主張的“富人增稅”。但與傳統(tǒng)民主黨人不同，他反對(duì)擴(kuò)大社會(huì)福利支出，而是主張將資金投入基礎(chǔ)設(shè)施和科技研發(fā)。

馬斯克擁有1.2億推特粉絲，每條推文都能引發(fā)全球媒體連鎖反應(yīng)。將共和黨稱為“豬黨”的激烈措辭打破了美國(guó)精英政治的傳統(tǒng)。特朗普作為現(xiàn)任總統(tǒng)公開威脅調(diào)查私營(yíng)企業(yè)主，同樣開創(chuàng)危險(xiǎn)先例。當(dāng)科技巨頭與行政權(quán)力公開對(duì)抗，企業(yè)不得不更深度地卷入政治博弈。微軟、蘋果等科技企業(yè)近期加大政治游說投入，正是對(duì)此新常態(tài)的應(yīng)激反應(yīng)。

歷史總是驚人地相似。上世紀(jì)30年代，亨利·福特與羅斯福政府的對(duì)抗催生現(xiàn)代美國(guó)政商關(guān)系框架。今天馬斯克與特朗普的較量或許正在塑造數(shù)字時(shí)代的新規(guī)則。隨著2026年中期選舉臨近，這場(chǎng)沖突的政治效應(yīng)將持續(xù)發(fā)酵。馬斯克已明確表示要讓支持法案的議員“輸?shù)舫踹x”，而特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)則開始審查與SpaceX的政府合同。在政治極化日益嚴(yán)重的美國(guó)，“大而美”法案可能成為壓垮兩黨制的最后一根稻草。

或許正如馬斯克所言，美國(guó)確實(shí)需要新的政治力量。但在以推特為戰(zhàn)場(chǎng)、用表情包當(dāng)武器的時(shí)代，能否孕育出具有真正變革能力的政治實(shí)體，答案可能藏在每個(gè)普通選民的手機(jī)屏幕里，等待下一次指尖的滑動(dòng)選擇。