2012年7月31日晚，倫敦奧運(yùn)會(huì)進(jìn)入第四個(gè)比賽日，溫布利體育館迎來了一位重量級(jí)觀眾——國(guó)際奧委會(huì)主席雅克·羅格。作為任內(nèi)最后一次夏奧會(huì)，羅格對(duì)奧運(yùn)會(huì)項(xiàng)目改革有著清晰目標(biāo)，他一直推行“瘦身計(jì)劃”，試圖剔除觀賞性低、發(fā)展緩慢的項(xiàng)目。此舉既是削減成本的必要手段，也是在督促各項(xiàng)目聯(lián)合會(huì)革新、求變。

或許羅格萬萬沒想到，當(dāng)晚剛離開溫布利體育館，羽毛球賽場(chǎng)就上演了一場(chǎng)“年度丑聞”。

女雙小組賽最后一輪，中國(guó)組合于洋/王曉理與韓國(guó)組合鄭景銀/金荷娜之間的較量，變成了“誰都不想贏”的荒誕鬧劇。雙方選手輪番失誤，球場(chǎng)上你推我讓，發(fā)球直接下網(wǎng)成了常態(tài)。這一切，只是為了在淘汰賽中避開強(qiáng)敵，爭(zhēng)取一條“更好走”的晉級(jí)路線。

不僅是這場(chǎng)比賽，另一組韓國(guó)與印尼女雙也如法炮制，場(chǎng)面滑稽至極，觀眾憤怒的噓聲響徹體育館?！度A盛頓郵報(bào)》專欄作家莎莉·詹金斯將現(xiàn)場(chǎng)形容為“兩個(gè)失眠保姆抖抹布對(duì)陣熟睡柯基犬”，諷刺意味濃厚。

起因之一，是世界羽聯(lián)為提升比賽多樣性而首次引入小組賽制，結(jié)果卻讓強(qiáng)隊(duì)有了“戰(zhàn)略輸球”的空間。中國(guó)另一對(duì)組合田卿/趙蕓蕾因小組第二出線，令主教練李永波決定讓于洋/王曉理故意落敗，以避免兩隊(duì)提前相遇。可沒想到韓國(guó)與印尼也加入“算計(jì)”行列，一場(chǎng)“多方合演”的荒唐戲碼徹底曝光。

8月1日，國(guó)際奧委會(huì)發(fā)言人公開譴責(zé)，隨后國(guó)際羽聯(lián)召開聽證會(huì)，四組八名運(yùn)動(dòng)員被取消參賽資格，并被強(qiáng)制遣返。事態(tài)嚴(yán)重到令外界一度擔(dān)憂羽毛球項(xiàng)目會(huì)因此被踢出奧運(yùn)會(huì)。

輿論風(fēng)暴中心，李永波不得不出面致歉。他承認(rèn)未能引導(dǎo)隊(duì)伍恪守奧林匹克精神，但同時(shí)也質(zhì)疑世界羽聯(lián)賽制漏洞。他說：“我們沒有以職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的身份認(rèn)真對(duì)待比賽。確實(shí)應(yīng)該向全國(guó)觀眾說聲對(duì)不起?！?/p>

即便如此，中國(guó)羽毛球隊(duì)在倫敦最終拿下全部五個(gè)單項(xiàng)金牌，創(chuàng)下史無前例的“五金壯舉”。在榮耀的掩蓋下，這場(chǎng)風(fēng)波仿佛也被強(qiáng)行“和解”。

但“賬”遲早要還。

2016年里約奧運(yùn)會(huì)，國(guó)羽不再如日中天。女雙田卿/趙蕓蕾臨陣退賽，由駱贏/駱羽遞補(bǔ)，與于洋/唐淵渟并肩作戰(zhàn)。駱氏姐妹止步小組賽，于洋對(duì)其公開表達(dá)“不抱希望”。而半決賽出局的于洋/唐淵渟，賽后因場(chǎng)上爭(zhēng)執(zhí)徹底撕破臉，公開互指問題所在，甚至拒絕戰(zhàn)術(shù)布置。國(guó)羽從1996年起一直保持的女雙金牌，至此失守。

女單方面，李雪芮在半決賽中意外受傷，最終不敵西班牙選手馬林，無緣決賽。

混雙賽場(chǎng)也未能幸免。原本被寄予厚望的徐晨/馬晉與張楠/趙蕓蕾雙保險(xiǎn)組合，未能進(jìn)入決賽，僅收獲一枚銅牌。張楠/趙蕓蕾也被曝已分手，兩年后張楠與田卿結(jié)婚，往事不堪回首。

唯一的亮點(diǎn)來自男單和男雙，傅海峰/張楠摘金。但傅海峰在賽后采訪中透露，他們?cè)诩?xùn)中被嚴(yán)重忽視：“45天就練了9次，感覺男雙沒人管?！?/p>

種種問題一夜爆發(fā)，李永波面對(duì)媒體再無倫敦時(shí)的強(qiáng)勢(shì)。他雖仍表示希望留任，但此時(shí)的他早已失去了“金牌光環(huán)”的庇護(hù)。

2017年4月，國(guó)家體育總局正式宣布：李永波卸任國(guó)家隊(duì)總教練及管理中心副主任職務(wù)，轉(zhuǎn)任奧委會(huì)專家委員會(huì)。至此，中國(guó)羽毛球隊(duì)“李永波時(shí)代”畫上句號(hào)。

回顧他的執(zhí)教生涯，李永波無疑是國(guó)羽黃金時(shí)代的締造者。自1993年上任起，他打造了一支幾乎不可戰(zhàn)勝的夢(mèng)之隊(duì)，20多年中多次實(shí)現(xiàn)金牌大滿貫。然而，他對(duì)“勝利”的極致追求，也在某種程度上掩蓋了體育精神本應(yīng)承載的內(nèi)核。

競(jìng)技體育，從來不僅僅關(guān)乎獎(jiǎng)牌。失去信任和風(fēng)度的勝利，即使再耀眼，也終將面臨反噬。

而“李永波時(shí)代”的謝幕，正是這一切代價(jià)的集中體現(xiàn)。