39歲的張怡坐在上海市女子監(jiān)獄的談話室里,這是她服刑的第十年。她即將走出高墻,面對一個既熟悉又陌生的世界。
服刑期間,張怡父母相繼離世。在高墻內(nèi)的3000多個日夜,是一場與自我、與過往的漫長抗爭。
如今,即將重獲自由,張怡既期待又惶恐。她怕自己跟不上社會,怕再次受到誘惑,怕辜負這十年的改造。出獄后,她想先打工攢錢,再回鄉(xiāng)下養(yǎng)雞。
張怡在上海女子監(jiān)獄服刑。澎湃新聞記者鄧玲瑋攝
第一次也是最后一次見面
2015年冬天,張怡因違法犯罪被判十年有期徒刑。入監(jiān)后,她要接受新入監(jiān)的全面抄身和失去自由的集體生活。
入獄第一天清抄,她接收到監(jiān)獄民警指令,將所有衣物交給警官檢查,自己抱著頭蹲下,“那一刻,我才真正意識到自己成了囚犯。”張怡告訴澎湃新聞記者。
一年后,她從新收監(jiān)區(qū)轉(zhuǎn)入中期服刑所在監(jiān)區(qū)。個別談話中警官感受到她的悲觀,對她特別關(guān)注?!白畛醯陌肽?,每天都想一了百了算了?!睆堚貞?,夜深人靜,她就盯著監(jiān)室的窗戶,幻想撬開玻璃跳下去,但嚴格的監(jiān)管下,她沒有輕生的機會。
最刺痛張怡的是家人。2017年,尚在服刑的張怡見到了從家鄉(xiāng)貴州趕來的父親,父親話不多,只是一味隔著玻璃看著她,未告知女兒自己已是癌癥晚期的消息。這是張怡入獄后父女第一次相見,也是最后一次見面。一個月后,父親離世,張怡深陷自責:“如果我在外面,也許能早點發(fā)現(xiàn)他生病。”
在服刑期間,父母因病相繼離世,只能由妹妹和姐姐為張怡購置生活用品,妹妹每次通話都叮囑張怡,“照顧好自己”。提及父母,她聲音哽咽,“刑滿釋放那天,最想做的是去看父母,跪在父母墳前懺悔。”
美國總統(tǒng)特朗普在與薩爾瓦多總統(tǒng)布克爾會面時,重申了他希望擴大“驅(qū)逐計劃”的意圖,支持將犯有暴力罪行的美國公民送往薩爾瓦多拘留
2025-04-15 09:16:45特朗普希望將驅(qū)逐計劃擴大至美公民