男子辭職照顧智力退化到2歲的媽媽愛的逆行賽跑

小大

用微信掃描二維碼
分享至好友和朋友圈

關(guān)鍵詞：

2025-05-07 17:39:26 多才羊毛君

春日的成都街頭，32歲的張植牽著母親袁家鳳的手，像教孩童學(xué)步般引導(dǎo)她避開路面的水洼。袁家鳳穿著純白的外套，低頭盯著腳尖，突然指著櫥窗里一只白色毛絨玩偶咯咯笑起來——這是她患病后最愛的顏色。張植掏出紙巾擦去她嘴角的飯粒，動(dòng)作輕柔如擦拭易碎的瓷器。這對(duì)母子正在一場(chǎng)與時(shí)間的逆行賽跑中，書寫著關(guān)于生命尊嚴(yán)的答案。

袁家鳳曾是四川宜賓鄉(xiāng)村的婦產(chǎn)科醫(yī)生，三十年間親手迎接過無數(shù)新生命。2014年起，這位溫和干練的女性開始性情突變：暴躁易怒、記憶衰退，甚至出現(xiàn)超市“偷竊”、街頭乞討等異常行為。張植在外工作時(shí)以為母親只是更年期，直到2019年她退休后徹底喪失生活能力，才以“祛斑”為由哄騙她就醫(yī)。華西醫(yī)院的診斷書冰冷刺目：額顳葉癡呆，一種尚無藥物治療、患者平均生存期僅5年的罕見病。

面對(duì)智商退行至2歲孩童水平的母親，張植在2021年辭去工作，開啟全天候照護(hù)模式。他拆掉防盜門加裝三重鎖具，防止母親半夜出走；將肉菜剪碎混入白米飯，模仿嬰幼兒輔食；每隔半小時(shí)提醒如廁，深夜陪她在街頭“放電”直至精疲力竭。最痛心的是，母親辨認(rèn)他的距離從百米縮短到咫尺，某次擦肩而過時(shí)，她遲疑著問：“你是幺兒?jiǎn)?？?/p>

張植將照護(hù)視為“反向育兒”：建立固定作息、設(shè)計(jì)認(rèn)知訓(xùn)練、錄制兒歌喚醒母親殘存記憶。他帶著母親旅行，行李中裝著專用餐具、如廁盆和十幾套白衣——既滿足她對(duì)白色的偏執(zhí)，也維系著體面尊嚴(yán)。短視頻賬號(hào)“植樹和袁妹妹”里，母子倆為羊駝玩偶面壁與否“斗法”的畫面，讓20萬網(wǎng)友淚目：“原來愛真的能對(duì)抗遺忘”。

12 全文共 2 頁下一頁

關(guān)閉