后來面試了很多工作,都被刷了下來:“會做Excel嗎?”我說不會,可以學。對方笑笑,“謝謝你過來一趟?!弊詈?,我找了一份夜場打雜的工作。那個時候我想:在夜場端端酒、掃掃地,還能近距離捕捉地下發(fā)生的故事,一舉兩得。
那是一家地下KTV,也是管住不管吃。交了兩百塊錢辦理了夜場工作證后,我就拖著行李住到了小宿舍里。宿舍環(huán)境和寄宿學校差不多,幾張上下鋪。宿舍里的姐們兒
(她們是這么打招呼的)
,大的有30歲,最小的只有16歲。
管新人入住這些后勤事務的是一個大哥,他可以隨時隨地進出這間宿舍。我的被子還在學校里,行李箱只塞進了一張床單,大哥就幫我找了以前住在這里的人留下的枕頭被子。宿舍里有兩個衛(wèi)生間,分別是普通隔間+便池,淋浴頭+便池,其中的淋浴頭接在水龍頭上,沒有熱水器,比起我8歲起就居住的學校宿舍條件還是要好些。
說起來,人活著,吃喝拉撒睡,在寄宿學校里的那些年,這些事情每一樣都令我難受。
比如小學的食堂,10人一桌,每桌一盤飯和一碗菜。飯里永遠都有老鼠屎,菜里則永遠是湯多菜少肉更少,由指定的學生分派。吃完飯,要洗碗,洗碗槽的進出坡道永遠又濕又滑又暗,曾讓我摔得鼻青臉腫。初中的食堂,沒有桌椅,大家只能圍成一圈,蹲在地上吃飯。菜品更差,有一年白蘿卜豐收,我們吃了一整學期的酸蘿卜。
小學和初中的宿舍,都沒水又沒電,也沒有廁所。并且宿舍樓的大鐵門,晚上是上鎖的,有屎有尿,都得憋到第二天。還不能一起床就去,因為起床就得去操場集合做操,遲到會扣班級分,令班主任痛恨。
初中學校的公共廁所,還是老式廁所——一條長長的水泥凹槽,加上半人高的水泥墻隔斷,就是一排排坑位了。在鎮(zhèn)上讀書時,學校常常停水。夏天一停水,公廁外圍半徑十米內(nèi),都爬滿蛆蟲。我們將公廁稱為“大屎館”,每上完一趟大號出來,衣服上被熏的味道,至少兩節(jié)課才能淡去。這樣的廁所里,每一個動作都是暴露在他人面前的。我經(jīng)常上課遲到,就是因為有人看著,尿不出來,只能等所有人尿完,再去尿。