早春三月的晨光里，謝家小院籠罩在朦朧的霧氣中。天邊剛泛起魚(yú)肚白，謝父已開(kāi)始將精心準(zhǔn)備的行李一件件搬上商務(wù)車(chē)。全家人都要為即將遠(yuǎn)赴南京求學(xué)的謝浩男踐行。謝母輕輕撫平兒子外套上的褶皺，這是她半年來(lái)首次踏出院門(mén)，晨露打濕的睫毛下，是藏不住的眷戀。

七點(diǎn)未到，姑父的越野車(chē)已?？吭谠簤ν狻３匡L(fēng)拂過(guò)梧桐新發(fā)的嫩芽，姑姑正將保溫飯盒遞給張書(shū)，里面是連夜熬制的參雞湯。大妹抱著書(shū)包倚在玄關(guān)處打盹，被父親輕拍肩膀才驚醒。這個(gè)由七位至親組成的送行隊(duì)伍，在熹微晨光中構(gòu)成了一幅溫馨的送學(xué)圖。

"咱們這次乘飛機(jī)去。"謝父將登機(jī)牌分發(fā)給家人，特意將謝母那張對(duì)折著放進(jìn)她隨身小包。航站樓里，謝浩男背著新買(mǎi)的雙肩包，藏青色衛(wèi)衣襯得他愈發(fā)挺拔。大妹挨著哥哥坐在候機(jī)椅上，兩人捧著溫?zé)岬孽r奶，在父親絮絮的叮嚀聲中相視而笑。

安檢口前，兄妹倆默契地仰頭將牛奶一飲而盡。姑父舉著手機(jī)記錄這有趣時(shí)刻，鏡頭里忽然探入一只纖白的手，將開(kāi)封的牛奶遞給謝父。這個(gè)充滿生活氣息的細(xì)節(jié)，讓圍觀旅客都會(huì)心一笑——想必是那位始終隱在鏡頭后的謝母，以這樣溫暖的方式參與著家庭的重要時(shí)刻。

登機(jī)通道里，謝父的步履不覺(jué)放慢。他時(shí)而駐足查看兒子的登機(jī)手續(xù)，時(shí)而替謝浩男整理衣領(lǐng)，每一個(gè)動(dòng)作都浸透著遲來(lái)的父愛(ài)。當(dāng)廣播響起登機(jī)提示時(shí)，這位向來(lái)穩(wěn)重的父親突然張開(kāi)雙臂，將高出自己半頭的兒子緊緊擁入懷中。姑父及時(shí)定格了這個(gè)瞬間：晨光透過(guò)落地窗灑在父子相擁的剪影上，謝母的絲巾在鏡頭邊緣輕輕飄動(dòng)。

三萬(wàn)英尺的高空上，謝浩男靠著舷窗翻看校園地圖。謝父借著調(diào)整座椅的角度，不著痕跡地觀察兒子專注的側(cè)臉。前排的大妹忽然轉(zhuǎn)身遞來(lái)暈機(jī)貼，這個(gè)細(xì)微的關(guān)懷讓謝母欣慰地紅了眼眶。空乘推著餐車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)，姑姑特意要了杯溫水，將謝浩男平時(shí)愛(ài)吃的潤(rùn)喉糖悄悄放進(jìn)他掌心。

抵達(dá)南京后，全家特意繞道參觀了校園的林蔭道。謝父撫摸著教學(xué)樓前的銀杏樹(shù)干，輕聲講述自己年少時(shí)的求學(xué)故事。謝母始終落后半步，用目光丈量著兒子未來(lái)四年的活動(dòng)軌跡。在宿舍樓前合影時(shí)，大妹突然從背包里掏出臺(tái)歷——原來(lái)她早用熒光筆標(biāo)好了每個(gè)回家的日期。

返程的航班上，謝父翻看著手機(jī)里上百?gòu)堈掌?。有謝浩男在食堂研究菜譜的認(rèn)真模樣，有姑父幫侄子調(diào)試床鋪的滑稽姿勢(shì)，還有張書(shū)扛著行李爬樓梯時(shí)泛紅的耳尖。當(dāng)畫(huà)面定格在宿舍陽(yáng)臺(tái)那盆綠蘿時(shí)，始終沉默的謝母忽然開(kāi)口："該給浩男寄些營(yíng)養(yǎng)土了。"

夜幕降臨時(shí)，家族群里彈出謝浩男的第一條校園vlog。鏡頭掃過(guò)整齊的書(shū)架，最后定格在窗臺(tái)上微微晃動(dòng)的綠蘿新芽。謝父將這段視頻設(shè)置成手機(jī)屏保，謝母則把截圖設(shè)成了聊天背景。在這個(gè)春寒未褪的夜晚，跨越千里的牽掛化作屏幕上跳動(dòng)的像素，溫暖著兩座城市的燈火。