3月12日，美國太空探索技術(shù)公司SpaceX和美國國家航空航天局NASA取消了代號為“Crew-10”的發(fā)射任務(wù)。這一變動讓已在國際空間站超期滯留9個多月的美國宇航員威廉姆斯和威爾莫爾的歸期再度充滿不確定性。

從最初計劃的8天短期任務(wù)演變成如今漫長的等待，反映出美國航天領(lǐng)域存在的深層次問題，也引發(fā)國際社會對美國航天能力的廣泛關(guān)注與質(zhì)疑。2024年6月5日，波音“星際客機”飛船搭載宇航員巴里·威爾莫爾與蘇尼·威廉姆斯升空，執(zhí)行首次載人試飛任務(wù)。然而，飛船于6日抵達國際空間站后，在原定返回地球時遭遇推進器故障等一系列嚴(yán)重問題。這些問題直接導(dǎo)致返回時間不斷延后。到了9月，“星際客機”不得不空載返回美國，兩名宇航員就此開始了滯留生涯。

此后，NASA計劃在2025年2月安排他們搭乘SpaceX的“龍”飛船返回。SpaceX的“獵鷹9”火箭和“龍”飛船組合是當(dāng)下商業(yè)航天領(lǐng)域的代表性運載工具與航天器組合。“獵鷹9”火箭是全球首款在21世紀(jì)全新設(shè)計并實現(xiàn)可控垂直回收的火箭。“龍”飛船分為貨運版和載人版，主要用于往返地球和國際空間站。截至2025年，SpaceX的龍飛船已成功完成多次載人任務(wù)，將多名宇航員安全送入太空并接回，因此接回這兩名宇航員的成功率理應(yīng)較高。

馬斯克曾表示，計劃在2月18日起的4周內(nèi)發(fā)射飛船接回宇航員，但因載人“龍”飛船建造計劃延誤，發(fā)射時間推遲，隨后決定更換另一艘載人“龍”飛船。最新備用發(fā)射窗口為美國東部時間3月13日晚上7時48分和3月14日晚上7時03分。然而，“Crew-10”任務(wù)最終還是推遲至不早于3月14日7時03分發(fā)射，原因包括飛行路徑預(yù)報顯示將有大風(fēng)和降水天氣，以及發(fā)射團隊仍在努力解決獵鷹9號火箭地面支持夾臂的液壓系統(tǒng)問題。

這些發(fā)射計劃的不斷變更不僅體現(xiàn)了技術(shù)難題的復(fù)雜性，也反映出航天任務(wù)受多種因素制約，容錯率極低。龍飛船因飛船座位安排、建造計劃延誤等問題，使得兩名宇航員遲遲無法踏上歸途，這引發(fā)了人們對美國商業(yè)航天公司技術(shù)可靠性的擔(dān)憂。盡管SpaceX在商業(yè)航天領(lǐng)域成績顯著，但此次發(fā)射行動因技術(shù)問題取消，也暴露出其技術(shù)并非無懈可擊。

在太空滯留已久的女航天員威廉姆斯肉眼可見地瘦成了“錐子臉”，引發(fā)人們對他們健康狀況的擔(dān)憂。威廉姆斯稱這是“體液轉(zhuǎn)移”現(xiàn)象，但美國醫(yī)生認為她可能嚴(yán)重缺乏卡路里攝入。長期在空間站停留，微重力環(huán)境會導(dǎo)致骨質(zhì)流失、肌肉萎縮、視力下降等生理問題，還會給心理健康帶來極大挑戰(zhàn)。盡管NASA堅稱空間站內(nèi)宇航員身體狀況良好，但這些說法難以消除外界疑慮。

兩名宇航員升空時，美國總統(tǒng)是拜登，而如今臨近返回，總統(tǒng)已變成特朗普。特朗普上任后，將宇航員滯留歸咎于拜登政府，批評拜登政府拋棄宇航員，并指示SpaceX及其首席執(zhí)行官馬斯克接回宇航員。美國政府更迭或許會給兩位宇航員帶來新希望，畢竟特朗普想借此彰顯行事能力，馬斯克也較為積極。然而，美國在實際執(zhí)行中的心有余而力不足仍讓兩位宇航員憂心忡忡，擔(dān)心被拋棄在外太空。

馬斯克曾提議放棄國際空間站，遭到了滯留宇航員之一的威廉姆斯表的反對。馬斯克認為，國際空間站自1998年投入運行至今已超過25個年頭，長期運行導(dǎo)致關(guān)鍵部件嚴(yán)重老化，頻繁出現(xiàn)漏氣等狀況，甚至存在多達50處安全隱患，這不僅影響空間站正常運作，也給宇航員安全帶來潛在威脅。此外，美國每年要為國際空間站投入高達30億美元的維護費用，在馬斯克看來，這筆巨大開支用于火星探索將更具戰(zhàn)略意義和價值。

波音“星際客機”的故障導(dǎo)致宇航員滯留，凸顯出傳統(tǒng)航天企業(yè)在技術(shù)和執(zhí)行上的問題。反觀SpaceX，其“龍”飛船多次成功完成載人任務(wù)，并且成本僅為波音的60%。馬斯克這一主張或許是為進一步鞏固SpaceX在NASA體系中的主導(dǎo)地位，從而為“星艦”火星計劃爭取更多政策支持和資源傾斜。隨著中國“天宮”空間站在2024年完成擴建，以及俄羅斯宣布將于2028年自建軌道站，國際空間站的國際影響力逐漸減弱。馬斯克提議放棄國際空間站也有著通過火星計劃搶占新賽道，重塑美國航天領(lǐng)導(dǎo)地位的戰(zhàn)略意圖。

不過，放棄國際空間站可能導(dǎo)致一些關(guān)鍵的生命維持系統(tǒng)或相關(guān)設(shè)施提前關(guān)閉或出現(xiàn)故障，增加宇航員在等待救援期間的風(fēng)險。特朗普的一些言論，比如拿宇航員滯留開玩笑，說希望他們相處融洽，“但愿他們喜歡對方，或許他們會相愛”，還隨意調(diào)侃女宇航員威廉姆斯為“頭發(fā)狂野的女人”，這些言論在社交媒體上引發(fā)批評，體現(xiàn)出他對嚴(yán)肅航天事件缺乏應(yīng)有的尊重。

美國當(dāng)務(wù)之急是高度重視宇航員滯留這一嚴(yán)峻問題，切實肩負起責(zé)任。希望美國迅速行動起來，凝聚各方智慧與力量，制定出切實可行、萬無一失的救援方案，讓宇航員們早日平安踏上回家之路。