飛機(jī)逐漸在跑道上停止滑行，張熹再次撥通電話：“女士，看到您的航班剛落地，我已經(jīng)在機(jī)場等候了?！彼Ｍ尦丝头判?，他已經(jīng)提前到達(dá)。張熹是杭州數(shù)十萬網(wǎng)約車司機(jī)之一，在攜程平臺(tái)上分?jǐn)?shù)年度第一，同行稱他為“單王”。乘客們習(xí)慣叫他“師傅”，并不知道他曾是一名北漂程序員；而在車外，他是丈夫、爸爸和兒子。辭職、換工作、失業(yè)、努力跑車，他在一次次起伏中學(xué)會(huì)了與生活妥協(xié)和抗?fàn)帯?/p>

最近，記者走近張熹，與他一起吃飯、搶單、接送機(jī)，發(fā)現(xiàn)他的故事不僅僅關(guān)于跑車，更在于通過熾熱而努力的生活，溫暖城市的晝夜。在過去的兩個(gè)多月里，張熹幾乎沒有完整休息過一晚。除了常規(guī)的白班、晚班，他還需要搶單累加分?jǐn)?shù)。因?yàn)橐?wù)更多訂單，他的休息時(shí)間被碎片化分割成兩三個(gè)小時(shí)或四五個(gè)小時(shí)?！傲?xí)慣了一邊等乘客航班落地，一邊在車?yán)锊[會(huì)兒?！彼f這樣的節(jié)奏已經(jīng)習(xí)以為常。根據(jù)平臺(tái)規(guī)則，成為“單王”不僅需要接單多，還需要通過一套嚴(yán)格的考評體系，包括每月分?jǐn)?shù)穩(wěn)定在核心圈，以及單量和好評數(shù)等綜合成績。

在過去一年，張熹成為杭州3000多名機(jī)場專線司機(jī)中唯一的“單王”，獲得攜程授予的“城市王者”獎(jiǎng)牌。他坦言，為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，必須比別人付出更多。忙的時(shí)候一天接十多單，為了省出時(shí)間睡覺，只吃泡面。盡管如此，張熹表示不會(huì)厭倦這種生活，因?yàn)樗X得時(shí)間不夠用，所以盡量在飲食上節(jié)省時(shí)間。

跑車賺錢與照顧家庭一直是個(gè)矛盾體。妻子總是一邊叮囑他少吃泡面，一邊又買好一箱泡面讓他帶上車。凌晨跑完車后，他會(huì)先解決女兒的數(shù)學(xué)難題，并給妻子留言解題思路。一周或10天，張熹才能回家一次，在家的四五個(gè)小時(shí)里，他還要洗澡、換衣服、吃飯，陪伴孩子。談及家人時(shí)，他笑著抹去眼角的淚。

從程序員轉(zhuǎn)行到網(wǎng)約車司機(jī)，張熹感到最大的不同在于，程序員可以“摸魚”，而網(wǎng)約車司機(jī)不是在開車就是在睡覺。大學(xué)畢業(yè)后，張熹在北京當(dāng)了十年程序員，直到2019年女兒上學(xué)，他回到紹興老家。由于找不到合適的工作崗位，他開始考慮轉(zhuǎn)行。最初，父母反對他做網(wǎng)約車司機(jī)，認(rèn)為這不體面。但為了維系家庭生活，最終在妻子的鼓勵(lì)下，張熹決定嘗試這份工作。

剛開始時(shí)，為了提高分?jǐn)?shù)，他每天都在搶不完的單，跑不完的車。三個(gè)月后，他終于拿到了平臺(tái)總分第一。然而，后來因?yàn)槠嚬尾了托蓿值舫隽恕暗谝弧?。這段經(jīng)歷讓他學(xué)會(huì)時(shí)間規(guī)劃?，F(xiàn)在，他不再盲目搶單，而是提前規(guī)劃第二天、第三天的路線，確保安全。

張熹曾在大學(xué)期間拿過全系唱歌比賽冠軍，夢想成為一名搖滾歌手。雖然這個(gè)夢想漸行漸遠(yuǎn)，但他依然會(huì)在車?yán)锓牌養(yǎng)eyond樂隊(duì)的《光輝歲月》，給自己鼓勁。他說，在人生軌跡中，理想隨著時(shí)間改變，他慢慢學(xué)會(huì)在被推倒的生活中重新站起，找到生活的最優(yōu)解。41歲的張熹說，現(xiàn)在能帶妻子聽一場周杰倫演唱會(huì)就滿足了。

采訪結(jié)束時(shí)已是深夜10點(diǎn)，一輪滿月當(dāng)空。張熹在車?yán)锾上拢⑿Τ掷m(xù)了很久。日復(fù)一日的努力，他生怕掉隊(duì)。夜里冷了，他會(huì)給自己加條被子，再對自己說一聲，“明天加油，你可以的！”2025年，張熹將成為“百萬司機(jī)”，賺到從程序員改行網(wǎng)約車司機(jī)的第一個(gè)100萬元。不遠(yuǎn)處，杭州蕭山機(jī)場被夜幕包圍，一架架飛機(jī)降落、起飛，還有更多像張熹一樣平凡而努力的人，用自己的微光支撐著自己，也支撐著這個(gè)世界。