我媽媽19歲時嫁給了我爸爸。那時，周圍的人都不看好他們的婚姻。我爸爸身材魁梧，英俊瀟灑，性格踏實勤奮。而我媽媽是家中的小女兒，外公外婆原本期待會生個兒子，結(jié)果生下來是個女孩，全家人都感到失望，甚至對我媽媽有些不滿。因此，我媽媽從小經(jīng)歷了饑飽交替的生活，還要做很多繁重的工作，身材非常矮小瘦弱，身高不足一米五，體重勉強達(dá)到70斤。

我看過媽媽結(jié)婚時的照片，她瘦得像根骨頭，與高大帥氣的爸爸相比簡直是天壤之別。盡管家人強烈反對，爸爸仍然堅定地表示只有我媽是他的唯一選擇。經(jīng)過長時間的僵持，最終媽媽順利嫁入家中。在爸爸的細(xì)心照料下，媽媽婚后兩年內(nèi)變得豐盈光滑。我在婚后的第三年降生，父親在碼頭工作，母親則在家忙于雜務(wù)和照顧長輩。生活雖然不富裕，但父母恩愛，家庭和睦。

然而，這種簡單的幸福在我八歲時戛然而止。四月的一個雨季，爸爸因工頭的要求，在下雨天也日夜不停地工作。在一個春雨綿綿的午后，爸爸突然生病，體溫飆升至40度。媽媽急著想送他去醫(yī)院，但爸爸覺得年輕力壯，不愿意花錢，認(rèn)為熬過去就好。第三天晚上，燒退了，爸爸感到餓，開始吃廚房里剩下的干硬饃饃。由于吃得過快過猛，饃饃割破了他的喉嚨，當(dāng)場去世。

爸爸離開后，媽媽悲痛欲絕，爺爺奶奶也傷心不已。他們把責(zé)任推到媽媽身上，認(rèn)為她沒有好好照顧爸爸。不久后，我們被趕出了家門。我和媽媽無處可去，只能回到外公外婆身邊。那時，所有的姨媽們都已嫁人，小舅也成家了，外公外婆與他們住在一起，我們根本沒有落腳的地方。

經(jīng)過無數(shù)次爭執(zhí)和淚水，媽媽決定再找一個值得信賴的家庭。在一個親戚的引薦下，我們來到了繼父劉叔的家中。劉叔有三個兄弟，他是最年輕的一個，妻子在生下女兒后離開了他。這些年，父女倆一直相互扶持。為了增進(jìn)感情，媽媽努力了解妹妹的喜好，準(zhǔn)備她喜歡的食物，并調(diào)解父女間的爭執(zhí)。經(jīng)過兩年的努力，妹妹終于對我們不再充滿敵意。

劉叔對我們關(guān)照無微不至，不僅工作努力，性格溫和，還會記得我們的生日。盡管如此，我依然無法稱呼他為爸爸。高二時，媽媽突然發(fā)高燒，檢查結(jié)果顯示她患上了急性白血病。得知治療費用高昂，媽媽輕描淡寫地說不治了。劉叔堅決要砸鍋賣鐵也要給她治病，但最終媽媽還是沒能撐過來。

為了還債，我主動提出輟學(xué)去打工。劉叔同意了，希望我將來不要后悔。我在17歲時正式輟學(xué)，南下打工。工廠生活枯燥辛苦，但我每月能攢下一些錢。五年后，我們還清了債務(wù)，妹妹考上了大學(xué)，劉叔也開始工作。我決定回家開個小店，過上簡單平靜的生活。

在鎮(zhèn)上的小學(xué)旁邊，我開了一家文具店，同時也出售小吃和炸物。劉叔年紀(jì)大了，我建議他回家一起經(jīng)營店鋪。在前往縣城采購的路上，我遇到了現(xiàn)在的丈夫，一名市里的教師。盡管市中心離我們鎮(zhèn)有一百多公里，我還是決定嫁給他。劉叔鼓勵我按照自己的想法來，不必?fù)?dān)心他。

婚禮那天，劉叔將我交給了我的丈夫，囑咐他用心呵護我?；楹螅颐扛魞芍芑厝ヌ酵?。幾年后，劉叔突然離世，我淚流滿面?；I備喪事時，妹妹從國外趕回，發(fā)現(xiàn)賬戶多了15萬轉(zhuǎn)賬。原來這是這幾年他們給劉叔的錢，劉叔希望這筆錢完整地交給我。他說當(dāng)年因為家庭原因?qū)е挛逸z學(xué)，心中充滿愧疚?？吹竭@一幕，我控制不住情感，淚水涌出?；叵肫饋?，我從未稱呼過他“爸爸”，這大概會成為我心底永恒的遺憾。