200年前的北京暴雪,究竟有多大?
每到寒冬,首都北京都會(huì)連降瑞雪,雖然溫度驟降以及造成了一些生活麻煩,但同時(shí)也給人們帶來雪景和樂趣。
1273年前的唐玄宗天寶十年(751年)初冬,大詩人李白應(yīng)朋友之邀,來到了古時(shí)候的北京——幽州。就是那么巧,一場(chǎng)異常大的雪紛紛落下,這場(chǎng)大雪以及不斷飄落的雪花,在浪漫主義詩人李白的眼里,卻成了他抒發(fā)情懷的由頭,于是他寫下了千古名句:
“燕山雪花大如席,片片吹落軒轅臺(tái)?!?/strong>
這是李白浪漫主義色彩詩歌的又一絕唱,成為北京冰雪世界的標(biāo)簽。從此,李白筆下的雪花飄過北京一千二百多年,綿綿不絕,深入人心。明清京城大雪綿綿影響民生
李白詩中的雪花飄過了五代宋元,直至明清時(shí)期,乃至現(xiàn)代,北京地區(qū)雖然沒有見過大如席的雪花,可是有記載的大雪還真不少。
據(jù)《燕都瑣記》載:“明正統(tǒng)三年(1438年)十月戊子,大雪不停,城門漸封,官民出入皆不得通暢。朝廷令官軍除雪于都門內(nèi)外,兩日方皆凈?!边@個(gè)記載說明當(dāng)時(shí)的北京十月就開始下雪了,而且雪下得非常大,且動(dòng)用了軍隊(duì)來除雪。就在軍隊(duì)除雪后,大家以為高枕無憂時(shí),誰知災(zāi)禍降臨,“隔三日,大雪又降,城門難尋其蹤,護(hù)城河難見其影。有民房塌毀,無居而歸者數(shù)以千計(jì)?!边@場(chǎng)大雪造成了京城部分民房倒塌,居民無家可歸。
據(jù)《明人雜集》所載,嘉靖年間也下了一場(chǎng)大雪:“嘉靖二十九年(1550年)十一月,京師大雪,蔽日遮天,路人互不相見,鳥不得棲息?!倍度f歷野獲編》則記載了一個(gè)極端降雪現(xiàn)象,甚至造成了大量人員死亡:“隆慶元年(1567年)丁卯二月十八日清明節(jié),是日驟寒如窮冬,至晚大風(fēng)雪,京師城內(nèi)九門,凡凍死者一百七十余人;崇文門下,肩輿中婦人并所抱孩子俱僵死,并輿夫二人亦仆,俄亦僵踞不復(fù)活?!泵鞔本┣迕鞴?jié)下大雪,且出現(xiàn)了凍死人的極端現(xiàn)象,還是十分罕見的。
在《京都事錄》中則記載:明崇禎六年(1633年)“京城之大雪,多日不止,貨價(jià)驟漲,一日三價(jià),天寧寺外設(shè)(粥)廠賑濟(jì),災(zāi)民而至,不計(jì)其數(shù),難以周全?!边@次降雪更是給京城造成了大麻煩,直接影響了物價(jià)和人們的正常生活,好在朝廷出手救濟(jì),才算渡過了難關(guān)。由此可見,在明代北京降雪還是十分普遍的,尤其是大雪甚至出現(xiàn)凍死人的現(xiàn)象。
清代的雪花繼續(xù)飄落:據(jù)康熙《通州志》卷十一載:“是歲(順治九年,即1652年)冬,通州大雪五尺,斗米價(jià)至一兩,民有僵死者?!边@次大雪造成米價(jià)上漲,人員死亡;同樣在乾隆《延慶縣志》中也記載了一次嚴(yán)重雪災(zāi):雍正五年(1727年)正月“延慶州大雪三日,深數(shù)尺,奇寒,人畜有凍死者”。
《清宣宗成皇帝實(shí)錄》中的記載更是比比皆是:道光七年(1827年)“十二月丙申,京師于本月二十三日竟日大雪,五寸有余,實(shí)近來所罕遇”。道光十二年(1832年)“二月甲申,諭:‘上年(1831年)京師得雪二三尺……實(shí)數(shù)十年來所未有’”?!扒骞饩w十四年(1888年)十二月,京師雪澤稀少,而西山突降大雪,日降三寸,五日不停。有山民入城稱:大雪封山,路徑不通,齋堂、軍響、雁翅、安家莊諸村皆米糧告急。”“潞城(今通州區(qū)境內(nèi))、三河、平谷、密云皆降大雪,積雪深二尺,淺寸余?!边@說明當(dāng)時(shí)北京的降雪幾率非常高,且一下就是大雪,造成災(zāi)害;另外降雪還不是很均勻,有時(shí)城里沒有降雪,山里卻積雪特深,甚至封山封路,給百姓生活帶來極大的不便。
然而,大雪封路,交通阻隔,卻正是戰(zhàn)爭(zhēng)中突襲的最好時(shí)機(jī),唐代李愬雪夜入蔡州就是最典型的一個(gè)例子。在《北京志·長(zhǎng)城志》中記載了明代北京地區(qū)的兩次雪夜征戰(zhàn)。一是洪武二十三年(1390年),“即發(fā)騎哨,得虜跡,知乃兒不花等駐廬帳于迤都,遂進(jìn)兵。適大雪,諸將欲止,今上曰:天大雪,虜必不虞我至,宜乘雪速進(jìn)。遂抵迤都。”二是“嘉靖四十二年(1563年)正月戊申,虜五千騎犯宣府滴水崖,由黑漢嶺南下,敗參將宋蘭、游擊麻錦等兵,遂掠隆慶、永寧等處,駐東西紅山,窺岔道。原任大同總兵為事官劉漢戰(zhàn)卻之,賊遂西行,由柳溝進(jìn)據(jù)虎皮寨,攻張家堡,不克。會(huì)大雪,乃遁,出入凡七日?!?/p>
令百姓煩惱不堪,生計(jì)無著的大雪季,在軍事家眼里卻是可以利用的戰(zhàn)機(jī),而戰(zhàn)機(jī)稍縱即逝,趁雪進(jìn)攻不失為上策。所以,大雪又不知成就了多少軍事奇才呢。
清代皇家雪中走冰鞋待貴客
每逢李白詩意中的雪花飄落京城,賞雪、堆雪人,是滿漢官員和百姓的戶外傳統(tǒng)活動(dòng)。一場(chǎng)大雪過后,人們用雪堆塑成人或各種動(dòng)物的形象,或用滾雪球式的辦法堆成,用炭或石頭鑲嵌上眼、口等五官,用掃帚或樹枝等做成手臂。孩子們則圍著雪人打雪仗、捉迷藏,做游戲。
玩雪,皇家也不會(huì)缺席。大雪過后,住在養(yǎng)心殿的皇帝,常常孩子般地在雪地上戲耍,打雪仗、堆雪人、塑雪馬……繼而飲酒吟詩抒懷。還有滿族傳統(tǒng)的冰上運(yùn)動(dòng),這既是武備又是強(qiáng)身的武術(shù)。清代每年從冬至到三九,要從各旗挑選共1600人,在冰上培訓(xùn),并擇機(jī)進(jìn)行表演比賽。
據(jù)《養(yǎng)吉齋叢錄》記載,清康熙時(shí)期,“冬日得雪,每于養(yǎng)心殿庭中堆成獅象,志喜兆豐,常邀宸詠?!庇写搜排d的康熙自然會(huì)對(duì)大雪情有獨(dú)鐘,他們不僅堆了雪人,還創(chuàng)造性地堆成獅子形象,以此來祈求來年豐收,瑞雪兆豐年??梢娍滴醯膼勖袂閼押椭剞r(nóng)意愿多么強(qiáng)烈。
康熙二十三年(1684年)京城下了一場(chǎng)大雪,雪后千里冰封,正是開展冰上運(yùn)動(dòng)好時(shí)機(jī)。這時(shí)熱鬧的冰上表演開始了,據(jù)高士奇《金鰲退食筆記》記載,當(dāng)時(shí)大雪過后,冰天雪地,適于冰上游戲,在五龍亭等地,八旗官兵“寒冬冰凍,以木作平板,下用二足,裹以鐵條,一人在前引繩,可坐三四人,行冰如飛,名曰‘拖床’。積雪殘?jiān)?,景更如畫”。其中,?duì)冰上踢球競(jìng)賽也作了詳細(xì)記述:“每隊(duì)數(shù)十人,各有統(tǒng)領(lǐng),分伍而立,以皮作毬,擲于空中,俟其將墮,群起而爭(zhēng)之,以得者為勝;或此隊(duì)之人將得,則彼隊(duì)之人蹴之令遠(yuǎn),喧笑馳逐,以便捷勇敢為能。”
康熙年間,《百戲竹枝詞》中的《走冰鞋》就對(duì)此情此景作了生動(dòng)的描寫:“捷足行看健步紛,寒流趁凍雪花春。鐵鞋踏破奔馳甚,侮作銀河冰上人?!鼻∧觊g,郎世寧、沈源等合作繪成的《乾隆雪景行樂圖》,生動(dòng)描繪了乾隆皇帝作為慈父和長(zhǎng)者,他在眾人擁簇下賞雪的情景,子女們圍繞著他,在他的身邊放爆竹、堆雪人,玩耍做游戲,一幅共享天倫之樂的雪景行樂情景躍然紙上。《日下舊聞考》也曾記載,乾隆三十五年(1770年)正月初三,大雪繽紛,自晨達(dá)午,積可四五寸。當(dāng)時(shí)乾隆正和少數(shù)民族參加年度盛會(huì)的上層人士在紫光閣筵宴,共同賞雪。乾隆認(rèn)為“田家五行以是日為上正三節(jié),適遇祥霙,尤征稔兆”,遂即興吟詩:“正節(jié)欣逢天澤行,池冰鋪雪閃光晶。筵開紫閣諸藩侍,樂奏彤墀萬舞呈。”乾隆和各少數(shù)民族上層人士,共賞瑞雪,共進(jìn)美宴,多么溫馨的畫面。
看看清廷皇家雪中玩得這么嗨,難道這雪花飄落得不也很有意義嗎!
首都百萬人深夜大掃雪迎外賓
關(guān)于李白描述的雪花飄落京華,北京人記憶最深刻的還是1972年2月的那場(chǎng)大雪。
那年的2月21日,西方某一大國(guó)的總統(tǒng)乘坐他的“空軍一號(hào)”來到中國(guó)。在北京機(jī)場(chǎng),總統(tǒng)及夫人走下舷梯,一只來自大洋彼岸的手伸向了前去迎接他的周恩來總理,開啟了兩國(guó)關(guān)系的新時(shí)代。
然而天有不測(cè)風(fēng)云,燕山雪花飄來了。這位總統(tǒng)到達(dá)北京時(shí)中午還是大晴天,誰知下午就開始陰天下雪,一直下到22日又轉(zhuǎn)為大雪。24日上午總統(tǒng)的日程是游覽八達(dá)嶺長(zhǎng)城。從北京市內(nèi)到八達(dá)嶺80多公里,多半路程山高坡陡,平常尚需多加小心,現(xiàn)在大雪造成路面積雪,安全行車很難保證。
針對(duì)這種情況,中方接待人員計(jì)劃把活動(dòng)推遲到25日上午。但是經(jīng)與氣象臺(tái)多次聯(lián)系確定,25日的天氣將更加惡化,而26日上午總統(tǒng)就要離開北京去杭州參觀訪問;再就是計(jì)劃取消此次活動(dòng)。可是登長(zhǎng)城是總統(tǒng)的一個(gè)宿愿,他們也知道,不爬長(zhǎng)城,不嘗烤鴨,等于沒來中國(guó)。
周恩來總理非常著急,2月23日晚上,他來到人民大會(huì)堂召開接待小組緊急會(huì)議。為確保重要外賓和陪同的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的行車安全,經(jīng)研究后,周總理最后拍板,下定決心連夜發(fā)動(dòng)北京各級(jí)機(jī)關(guān)干部和市民掃雪。會(huì)議結(jié)束已是夜里10點(diǎn)鐘,而第二天早晨8點(diǎn),這位總統(tǒng)的車隊(duì)就要出發(fā)去長(zhǎng)城,時(shí)間迫在眉睫。
命令立即一層層下達(dá),且得到了迅速的落實(shí)。令人難以置信的是,僅僅是一夜過后,第二天早上7點(diǎn)鐘,馬路上的雪全都清掃得干干凈凈,雪都被堆到了路兩邊。殊不知這背后,首都人民付出了多少努力啊!他們先后出動(dòng)一百多萬人次,市環(huán)境衛(wèi)生局出動(dòng)70輛掃雪、鏟雪車,就這樣專業(yè)隊(duì)伍與市民協(xié)同作戰(zhàn),晝夜突擊,另有上百輛灑水車上路,噴灑鹽水,促雪融化,最終經(jīng)行路線上的全部積雪被徹底干凈地清除了。
據(jù)當(dāng)時(shí)的《人民日?qǐng)?bào)》《北京晚報(bào)》等媒體報(bào)道:當(dāng)天,總統(tǒng)車隊(duì)如期按點(diǎn)出發(fā),順利到達(dá)了八達(dá)嶺長(zhǎng)城,總統(tǒng)夫婦盡情飽覽了萬里長(zhǎng)城的雪后風(fēng)光,十分滿意。當(dāng)?shù)弥蟹竭B夜掃雪一事后,總統(tǒng)等外國(guó)客人大為震驚。他們無論如何也想象不到,這在他們國(guó)家甚至不可能的巨大工程,在中國(guó)竟然悄無聲息地一夜之間就完成了。該國(guó)記者對(duì)此拍了不少照片,登到了自己國(guó)家的報(bào)紙上,讓該國(guó)人民也看到了東方大國(guó)的大氣魄。
這場(chǎng)大雪不正是對(duì)敦厚善良、英勇無畏的中國(guó)人民的一次考驗(yàn)嗎?而他們?cè)诖舜未罂济媲?,交出了合格的答卷,給了李白心中的燕山雪花以有力的回應(yīng),讓這千年的京華雪緣有了一個(gè)完美的結(jié)局,至今仍然令人津津樂道。
網(wǎng)易與暴雪長(zhǎng)達(dá)十四年的合作關(guān)系,最終未能抵擋住時(shí)間與利益的考驗(yàn),以一種充滿爭(zhēng)議的方式宣告破裂
2024-08-30 09:09:49暴雪否認(rèn)“網(wǎng)易起訴暴雪案一審獲勝”