北大天才柳智宇還俗結(jié)婚后現(xiàn)狀！

下山之后，柳智宇做了很多事。

他結(jié)婚、創(chuàng)業(yè)、出書、做心理咨詢、參與公益項目，積極推動傳統(tǒng)文化與心理學融合。2023年年底，他出版首部傳記作品《人生每一步都算數(shù)》。在書中，他坦誠地回憶起自己生命中的每一個重要階段，以及對宗教、心理學乃至人生的思考。

“從前的十幾年，我都生活在自己的世界里，所受的教育只告訴我如何與學習打交道，并沒有告訴我如何面對一個個真實而具體的人?！比缃瘢怯顚W會了關愛自己，接納生活的平凡、接納不完美的自己。

《人生每一步都算數(shù)》

柳智宇著

湖南文藝出版社|博集天卷，2023-12-8

2010年，柳智宇放棄美國麻省理工學院全額獎學金、決意上山修佛的消息，在互聯(lián)網(wǎng)上掀起軒然大波。天才的誕生與墜落，總能激起人們最廣泛的情緒反應。世人不明白，一個前途無可限量的天之驕子，為何突然自斷前程，與青燈古佛相伴。

8年后，本以為自己會在山上待一輩子的柳智宇選擇下山。這一消息再次成為新聞熱點，把他推上風口浪尖。

一門之隔，便是兩個天地。脫離社會8年，柳智宇發(fā)現(xiàn)自己一無所有，被身上的僧衣和世俗的眼光所禁錮，成了人間的漂泊者。2022年，柳智宇決定脫下僧衣，正式還俗，實現(xiàn)心理意義上的“下山”。

美國作家凱特?米利特曾說：“天才的誕生，是孕育他們的文化具象的表現(xiàn)；他們是各自所在的社會結(jié)出的果實。”我們也熟知古希臘德爾菲神廟的墻上鐫刻的那句箴言——“認識你自己”（或者應該說，認識我自己）。它警示著后世之人，我們需時刻向內(nèi)觀看，祛除外在表象，抵達靈魂的本真狀態(tài)，達到生命的大和諧。

出家11年半，柳智宇一直想走出一條屬于自己的修行之路；如今，他回歸普通人的日常生活，找到了真正的“道場”所在。

（圖/《新周刊》）

出家和還俗，哪個更難？

2018年7月，一個稀松平常的清晨，柳智宇準時起床，吃完早飯，收拾好行李，乘坐著一輛小轎車，正式下山。

此時，距離他選擇到位于北京鳳凰嶺東麓的龍泉寺修佛，已經(jīng)8年。俗世和方外之地，都已物是人非。

剛上山的大半年時間，柳智宇并不適應山上的生活。每天勞作、長期受寒，導致他的身體狀態(tài)下滑，氣血兩虧。

柳智宇的父母都是唯物主義者，無法接受兒子的突然出家。他們深深地失落、遺憾和不滿，也讓他深感痛苦。因為無人傾訴，情緒郁結(jié)，出家沒多久，柳智宇就病倒了。

北京龍泉寺。(圖/圖蟲創(chuàng)意）

“山上基本留不住閑人?！绷怯钫f。和很多寺廟不同，龍泉寺的僧人沒有收入，也不允許使用手機，想打電話得申請，下山更得經(jīng)過批準。他們與方內(nèi)之人接觸時也得小心，時刻注意出家人的身份。這與柳智宇渴望接觸人群、結(jié)交朋友的心愿相違。

寺院之中，僧眾互幫互助，氛圍溫暖，但在溫暖背后，“無我”“利他”的理念也不斷被強化，所有人都在強調(diào)為他人奉獻，不干活，就是在消耗福報，就有罪過。柳智宇同樣被這樣的集體氛圍裹挾。

“當一個人過度地借助利他來體現(xiàn)自己的生命意義時，他的內(nèi)心可能反而是很空虛的。它形成了一條唯一的通道：只有我?guī)湍?，我的?nèi)心才是滿足的。我跟自己的連接是很少的，一旦沒有人需要我?guī)?，或者像我那樣，身體差到?jīng)]辦法幫助很多人，就會出現(xiàn)一些問題。”柳智宇慢慢察覺到，寺廟、道場并不是完全的凈土。

他不懷疑自己出家的決定，但內(nèi)心總有一份苦楚時不時冒出來。

(圖/Unsplash）

如果師父學誠法師（中國佛教協(xié)會原會長，后因性騷擾丑聞落馬）沒有出事，或許柳智宇會一直在山上待下去。然而，事與愿違，師父出事后，山上人心惶惶，很多師兄弟陸續(xù)下山。

“留下來的人，大部分都覺得師父沒問題，他是被陷害的。跟這些人在一起，很難再去干點什么。師父在的時候，他們聽師傅的，有些事情不會做得太過分；但師父不在的時候，就是他們的一言堂。”柳智宇意識到，這里已經(jīng)沒有他的容身之所，決定下山。

成為僧人需要煩瑣的流程，還俗則僅僅需要一句話。但對于柳智宇來說，成為僧人和還俗同樣困難，它們都涉及身份轉(zhuǎn)變、自我認同——他是如何認識自己的。

寺廟、道場不是凈土

柳智宇覺得，自己的天性中有兩大特質(zhì)。其中一個是同情心——尤其是對動物的同情心。

他從小不愛吃肉。因為總想著屠宰場里殺戮的畫面，每次菜里有肉，他都覺得難以下咽。隨著年齡的增長，他慢慢適應了吃肉，但內(nèi)心還是難受。還俗之后，至今他還保持吃素的習慣。

另一個特質(zhì)，是他對自己當前生命狀態(tài)的感知。柳智宇說，他很清楚自己每個階段想要的是什么，也很清楚對當下狀態(tài)滿意與否，這可能跟他學習數(shù)學、受莊子思想影響有關。而且，他也敢于為自己做選擇。

（圖/受訪者提供）

初二時，柳智宇讀了《莊子》，當時就產(chǎn)生了歸隱田園、出家修行的想法。

在北京大學數(shù)學系學習期間，柳智宇感到高等數(shù)學以上的發(fā)展似乎越來越抽象，且趨向細枝末節(jié)，如空中樓閣一般。又因為眼睛和身體不太好，數(shù)學對他的吸引力已經(jīng)大不如前。他去旁聽了幾門哲學課程。在比較了東西方哲學的不同、目睹象牙塔中學術研究的煩瑣和脫離生活之后，他對佛學的興趣日漸濃厚。

大二那年，他經(jīng)常去龍泉寺做義工。彼時，他覺得山上的生活沒有競爭，人們都在努力修行、成長，這和他以往在學校所接受到的教育完全不同。

北大校門前的柳智宇。（圖/受訪者提供）

“從前的十幾年，我都生活在自己的世界里。所受的教育中，很少有人告訴我們應該怎么成長。在學校里，老師更在意的可能是好分數(shù)，雖然也會講一些人文關懷的內(nèi)容，但沒有告訴我們應該怎么去做，怎樣讓自己內(nèi)心更加有力量、更加慈悲、更加強大。真正關乎生命、讓你能夠繼續(xù)往前走、讓你成長的地方，當時幾乎只有佛門?！?/p>

由此，柳智宇萌生了出家的想法。

后來的故事進展到大家熟悉的部分。2010年7月，完成畢業(yè)論文、學校課程基本結(jié)束后，柳智宇放棄了麻省理工學院的全額獎學金，正式上山出家?！澳菚r候，我覺得自己已經(jīng)等了很久——從大二開始，等了兩年。我不想再等了，我想去追尋自己向往的那種生活?！绷怯钫f。

然而，凈土并不會輕易抵達。柳智宇所期待的另一種全新的生活方式，沒能在山上實現(xiàn)。

病倒之后，柳智宇只能做些輕體力活，于是他承擔起龍泉寺官方博客、微博的運營工作，撰寫關于佛學理論和寺院日常生活的文章。2012年年底至2015年，他主持編纂《南山律典校釋》，一天工作十一二個小時是常態(tài)。這項龐大的文化工程，讓他身心俱疲。

《南山律典校釋》出版后，柳智宇覺得自己似乎失去了生命的意義和方向，陷入極度耗竭的狀態(tài)。他更加清楚地意識到，枯燥的文字及學理研究與現(xiàn)實脫節(jié)，并非他的興趣所在。他還是更喜歡和人打交道，探究和人的心靈相關、關乎他人福祉的問題。

（圖/受訪者提供）

下山之后，因為多年與俗世脫節(jié)，孤身一人闖蕩，柳智宇再次陷入迷茫與孱弱之中。因為不想辜負大眾的期待，他強迫自己在身體非常疲憊的狀態(tài)下，花大量時間在微博上回答網(wǎng)友們的咨詢、提問。每做完一次咨詢，他都要休息很久。

柳智宇沒辦法一個人靜下來，總想給自己找點事情做，不然就會沉迷于網(wǎng)絡小說。就像一個病患慢慢地自我療愈，他花了好幾年時間，練習如何陪伴自己、關愛自己。

俗世沒有給他提供另一條道路，寺廟、道場又不是完全的凈土，生活的另一種可能到底在哪里？

酷暑寒冬都美，南北東西都好

柳智宇和太太相識在2022年春季。當時，他剛剛接觸“正念練習”（禪修），開始修習“慈心”?！按刃氖顷P愛與祝福的心，愿他人和自己獲得快樂。這種善緣會給內(nèi)心帶來柔和、溫暖與潤澤?！苯柚刃?，他度過了身體過度消耗的艱難時期。

然而，在太太眼中，當時的柳智宇還不太會照顧自己，飲食不健康，不在意穿著，一認真工作起來就很耗費心神，更沒什么戀愛經(jīng)驗，不知道如何跟女朋友相處。

她看著柳智宇的心理實操課一點點地辦起來，有越來越多的學員參與?！拔⑿派舷蛩麑で髱椭娜艘埠芏?，有存在心理問題需要咨詢的，有問修行問題的，有多年斷聯(lián)的老友又加上的，有咨詢孩子的學習問題的。他的微信經(jīng)常響個不停?！绷怯畹奶f。

下山之后，柳智宇開始創(chuàng)業(yè)。（圖/受訪者提供）

還沒還俗時，柳智宇將自己寫文章得到的打賞和一些善士的捐助，都用在免費心理服務熱線上；還俗之后，直播時收到的打賞，他也沒有留著，而是用于部門團建、公益支出，或獎勵工作辛苦、有重要貢獻的同事。

如今，每周二和周四晚上，他都會教授關于慈心的課程。有時候，學員們會在課上感動得落淚，他也會跟著流淚?！案蛇@一行之后，這種深刻的感動經(jīng)常有，已經(jīng)見怪不怪了，但每次還是會情不自禁流淚?！绷怯钫f。

除此之外，他每周還給自己安排了6個小時左右的心理咨詢。來訪者中，有些是焦慮的中學生，因為學業(yè)壓力而厭倦考試、不想上學，甚至出現(xiàn)失眠等癥狀。柳智宇會建議他們不要把注意力都放在成績上，教授他們長遠學習和成長的重要性。

他將自己的學習心得總結(jié)為“四季模型”：學習應該遵守自然的過程，正如四季的更迭——春生，夏長，秋收，冬藏。接觸一門學科時，要先培養(yǎng)學習興趣（春天）；再以合理的學習方法和學習習慣為基礎，穩(wěn)步前進（夏天）；最重要的是調(diào)節(jié)心態(tài)（秋天）；隨時放下過去的榮耀，以開放的心態(tài)輕裝上陣（冬天）。

在《人生每一步都算數(shù)》中，柳智宇如此總結(jié)自己的前半生：“我由數(shù)學入道，由道入儒，由儒入佛，由佛入心理，最后走向星辰大海?！薄拔乙灿龅竭^許多挫折，同樣也在不斷開啟新的人生階段……每一次生命的轉(zhuǎn)向，我都需要放下一些，也需要帶走一些。放下的是曾經(jīng)的光環(huán)和榮耀，帶走的是寶貴的人生經(jīng)驗。”

到底何謂凈土？怎樣才算修行？正如星云大師所說：“酷暑寒冬都美，南北東西都好，高低上下都妙，人我界限都無……”