在小地方，炒股是屬于精英們的游戲。它代表著收入穩(wěn)定、小有積蓄、且有一定教育水平，畢竟追逐各類財(cái)經(jīng)新聞和理解復(fù)雜操作需要學(xué)歷門檻。沉迷股市將近二十年，作為985畢業(yè)的研究生和經(jīng)濟(jì)學(xué)在讀博士，康提的老公小貝因喜歡鉆研投資在熟人圈子里成了縣城炒股“專家”，同事們最喜歡問(wèn)他買什么能賺錢，請(qǐng)他診脈股票該買還是賣。他也手握全家經(jīng)濟(jì)大權(quán)，支配著家庭資產(chǎn)流動(dòng)的方向，儼然縣城“貝菲特”。

一度，小貝因熱愛(ài)走上過(guò)專業(yè)道路，從中兌現(xiàn)過(guò)美好生活；然而，他也因超前消費(fèi)觀念引起了家庭震蕩，甚至虧掉了縣城一套房，在家里失去話語(yǔ)權(quán)。

10月的牛市，小貝終于幫全家解套，并在家人想著“再掙個(gè)大金鐲子”的時(shí)候及時(shí)賣出，因?yàn)椤斑B隔壁毫無(wú)投資經(jīng)驗(yàn)的陳老師都一大早敲門問(wèn)他怎么買”，他判斷市場(chǎng)已經(jīng)狂熱到非理性了。至于縣城同事親朋們的股票咨詢，他也逐漸秉持“明哲保身”的態(tài)度，畢竟在熟人社會(huì)涉及到錢的事兒是道德問(wèn)題，很可能引發(fā)重大危機(jī)，最好閉嘴。

“逃出生天”

10月初的牛市，小貝帶領(lǐng)全家從深陷多年的股市及時(shí)解套，一舉贏回全家的尊重。而我身邊其他縣城炒股人就沒(méi)那么幸運(yùn)了。

作為全公司唯二、三擁有股票賬戶的人，我們財(cái)務(wù)經(jīng)理說(shuō)他已經(jīng)虧麻了，預(yù)期是“能回本20%就收手”。嘴上說(shuō)著干啥也得交學(xué)費(fèi)，實(shí)際上和他一深入聊就后悔不已：都說(shuō)是牛市來(lái)了，既然是牛市就不能只火幾天哇，錯(cuò)過(guò)了離回本70%最近的一次，如今他炒股軟件一周最多打開(kāi)2次，眼不見(jiàn)心不煩。

我們總經(jīng)理“據(jù)說(shuō)虧了五萬(wàn)多塊”，同事提醒我“小心他發(fā)邪火”。從此我們對(duì)股市噤若寒蟬。

根據(jù)小貝的觀察，身邊10月大漲后入市的人，“大部分都虧了”，賺的都是之前早就一直持有股票的人。熱鬧過(guò)后，股票市場(chǎng)持續(xù)冷淡，大家的情緒像過(guò)山車一樣回到原點(diǎn)，縣城的炒股氛圍也再次沉入水下。

我不得不慶幸股海沉浮多年、交了很多學(xué)費(fèi)的小貝這回是真清醒了。

▲

從信心滿滿，到再也不碰股票。圖/《東方華爾街》截圖

10月8日，市場(chǎng)一片歡騰、民眾情緒高亢，巴巴盼著“愛(ài)在深秋”時(shí)，他突然宣稱把我的股票全都賣掉了。還說(shuō)過(guò)兩天會(huì)陸續(xù)把我弟的、他爸媽的錢也都取出來(lái)。他的判斷依據(jù)是，“連隔壁毫無(wú)投資經(jīng)驗(yàn)的陳老師都一大早敲門問(wèn)我怎么買，市場(chǎng)已經(jīng)狂熱到非理性了”。

9月下旬，隨著美聯(lián)儲(chǔ)降息、央行降低政策利率和7天期

逆回購(gòu)

操作利率下調(diào)等刺激經(jīng)濟(jì)的舉措接連并發(fā)，全球主要股票市場(chǎng)陸續(xù)迎來(lái)反應(yīng)。9月24號(hào)開(kāi)始，低迷已久的A股突然行情暴漲，短短幾天總市值從75萬(wàn)億躍升到了90萬(wàn)億。國(guó)慶假期收盤(pán)前，A股三大股指持續(xù)高走，開(kāi)盤(pán)35分鐘成交就破萬(wàn)億，創(chuàng)下了歷史紀(jì)錄。

一時(shí)間，網(wǎng)上關(guān)于股市的討論鋪天蓋地、熱火朝天，懂的不懂的都來(lái)?yè)胶鸵话选？h城新老股民也蠢蠢欲動(dòng)。

我躺尸了一年多的股票賬戶，每天正以萬(wàn)元為單位收復(fù)失地。當(dāng)聽(tīng)小貝預(yù)估應(yīng)該節(jié)后幾天就能回血時(shí)我大為震驚——要知道這20多萬(wàn)可是天天跌、持續(xù)跌、想起來(lái)就跌才跌成13萬(wàn)元的。一個(gè)禮拜不到的功夫，這頭不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄的紅牛就華麗翻盤(pán)了，著實(shí)讓我體會(huì)到了資本市場(chǎng)的驚心動(dòng)魄。

這一年多來(lái)，我的心情和股市一樣悲喜交加、備受煎熬。房貸、養(yǎng)車、各種保險(xiǎn)物業(yè)、上學(xué)、兩個(gè)孩子，各處都是花銷。我愁緒加身，一咬牙籌措了20多萬(wàn)鄭重交給老公，想讓他替我賺點(diǎn)生活費(fèi)，沒(méi)想到進(jìn)去以后就一路下沉，除了原來(lái)的開(kāi)銷每個(gè)月還得多負(fù)擔(dān)1000多元利息，簡(jiǎn)直是偷雞不成蝕把米。

▲

股價(jià)漲跌牽動(dòng)人心、考驗(yàn)人性。圖/《大時(shí)代》截圖

今年2月份股市跌到谷中谷2700點(diǎn)時(shí)，我沒(méi)忍住打開(kāi)看了眼。剛進(jìn)去手機(jī)界面還在18萬(wàn)元，一秒不到眼睜睜看著數(shù)字跳成了13萬(wàn)，我頓感天旋地轉(zhuǎn)萬(wàn)念俱灰。原

來(lái)真金白銀在暴漲暴跌里就是數(shù)字輕巧的變化，我痛心疾首，恨不得當(dāng)場(chǎng)壯士斷腕永不入市。也對(duì)炒股將近20年、讀到經(jīng)濟(jì)學(xué)博士的老公能力深感懷疑。他勸我淡定，說(shuō)總會(huì)漲回來(lái)的，我賭氣嚷嚷讓他保證漲不回來(lái)你賠我。

差一萬(wàn)元回本，已經(jīng)回本，利息也回來(lái)了，還能小賺幾千塊，賺夠一萬(wàn)塊了……盡管身在海外隔著幾個(gè)時(shí)區(qū)，小貝仍對(duì)國(guó)內(nèi)證券市場(chǎng)的動(dòng)態(tài)追蹤及時(shí)，甚至早起盯盤(pán)給我匯報(bào)最新業(yè)績(jī)?nèi)缓蟛湃ド蠈W(xué)，儼然成了我的私人“基金經(jīng)理”。眼看著隨便一拉升就超過(guò)我一個(gè)月工資的魔幻市場(chǎng)，我的野心漸漸膨脹：“索性掙個(gè)大金鐲子再走吧，你媽媽快過(guò)60大壽了?！?/p>

哪知他已經(jīng)給我賣了。還勸我趕緊把錢還了不要再折騰。本來(lái)有點(diǎn)不甘心的我，第二天一看股市回調(diào)千股跌停，埋了不少半路殺進(jìn)去的新韭菜，才意識(shí)到小貝的抉擇清醒，改口調(diào)侃他是“貝菲特”。

我們家的“基金經(jīng)理”

“貝菲特”自己一毛錢不存、有錢就花，卻掌管我們家的財(cái)政大權(quán)。

我和我弟自上班以來(lái)的工資怎么分配都是靠他來(lái)指點(diǎn)。他爸媽給攢的老婆本也捏在他手里多年。沒(méi)辦法，全家只有他最懂。2007年就開(kāi)戶倒騰到現(xiàn)在一直沒(méi)停過(guò)，股票、外匯、期貨、虛擬貨幣、保險(xiǎn)、轉(zhuǎn)債……各種投資品種他都玩兒過(guò)，家里有諸如“葛南維法則”、“海龜交易”、“網(wǎng)格交易”等我們連名字都念不通的“天書(shū)”。

他直言“股市里什么樣的騙子我沒(méi)見(jiàn)過(guò)”。他買過(guò)的公司，什么老板被大媽堵在機(jī)場(chǎng)要錢啦，公司因跟監(jiān)管機(jī)構(gòu)扯皮、炒股失利當(dāng)年業(yè)績(jī)巨虧幾百億元啦，提前做空再發(fā)虛假財(cái)報(bào)新聞拉低股價(jià)啦……如此種種，不勝枚舉。

股海沉浮多年，他也算見(jiàn)慣了風(fēng)雨。好的時(shí)候他舊車新車、房子的首付、甚至我房子的首付都有他股市貢獻(xiàn)的身影，還一度持有十多個(gè)比特幣。差的時(shí)候盈利全吐還賠掉20多萬(wàn)塊也是一瞬間的事兒——在四線小城也是筆巨款了。

▲

2018年，“貝菲特”的虧損“戰(zhàn)績(jī)”。圖/講述者提供

與之相反，我對(duì)此興致缺缺。我很早就有股票賬戶，卻連最基本的K線圖也看不明白，買賣的按鈕都是小貝教了好幾遍才記住，通常都是他給一串?dāng)?shù)字，我申購(gòu)打新。有一次好不容易中了，人家給發(fā)短信讓放錢進(jìn)去，我因看不懂操作錯(cuò)失良機(jī)還被登記失信一次。他見(jiàn)我膽小如鼠，鼓勵(lì)我都25歲了，要習(xí)慣操持大額資金，為此還專門從銀行借了50萬(wàn)塊讓我取出來(lái)感受一下。那天我背著一書(shū)包錢在馬路上小心翼翼行走，他在后面全程護(hù)送我到另一家銀行存了。

我弟也是標(biāo)準(zhǔn)的00后，余利寶、定投基金、數(shù)字藏品什么火往什么地方湊。疫情時(shí)候跟風(fēng)買醫(yī)療，一萬(wàn)多塊的本金虧到只剩4000元。小貝建議他做長(zhǎng)期，每逢發(fā)工資了放1000元，虧了就再放1000塊。一直都是信徒的我弟見(jiàn)錢持續(xù)走低心態(tài)漸崩，連我結(jié)婚回門宴前夜都追著問(wèn)：姐夫，真的還能放嗎？明天你來(lái)我家咱可就是一家人了呀。

“基金經(jīng)理”管錢的策略我們從不過(guò)問(wèn)，他鉆研的態(tài)度毋庸置疑。

每天晚上是他的閱讀時(shí)間，誰(shuí)也不能進(jìn)書(shū)房吵他；他高度近視，專門買了多屏支架，四五個(gè)屏幕全是走勢(shì)圖，陣仗唬人；萬(wàn)年不發(fā)朋友圈的他一更新就是股市相關(guān)，專業(yè)術(shù)語(yǔ)看得令人生畏；就連我們當(dāng)年異地戀見(jiàn)面之余，他半夜也不忘爬起來(lái)用酒店衛(wèi)生紙抄炒股論壇“集思錄”上的新觀點(diǎn)回去分析。

▲

縣城“基金經(jīng)理”的桌子。圖/講述者提供

炒股之余，他最大的愛(ài)好就是旅行。我們便是旅途中認(rèn)識(shí)的，見(jiàn)面初期我驚訝于他的神論：花明天的錢享今天的福，再掙（股市的）錢還昨天的債。他工資月月光，想去北極抬手就買票，想摩旅直接就進(jìn)摩托車店刷信用卡。最讓我不能理解的是怕麻煩而產(chǎn)生的過(guò)度消費(fèi)，他的電腦公司一臺(tái)、出租屋一臺(tái)、家里一臺(tái)、隨身還帶著一臺(tái)，一問(wèn)就是“搬來(lái)搬去太折騰，索性多買點(diǎn)”。

家庭背景、教育水平、消費(fèi)觀念大不相同，兩人在一起常有摩擦。更多的時(shí)候是我被他的神奇腦回路所震驚——

比如我剛上班立志努力工作攢夠100萬(wàn)元以應(yīng)生活突變，他不屑，“那得攢到猴年馬月，還不如多消費(fèi)養(yǎng)幾張大額信用卡”，反正“只要銀行里能取出來(lái)用的錢，存款貸款又有什么區(qū)別”。

我買了房后他念叨我考個(gè)編好還貸，我考不上后嘴硬要掙錢沒(méi)學(xué)習(xí)時(shí)間。他出主意，你再借出來(lái)四萬(wàn)元還一年貸，我送你利息3000塊，時(shí)間你不就憑空得來(lái)了？

我壓力大時(shí)還問(wèn)銀行能不能把我房子收回去，不想還貸款了。他大說(shuō)風(fēng)涼話，收回去也好，銀行拍賣他報(bào)名，便宜20萬(wàn)元的房子左手倒右手還在我們家……

久而久之，身邊人都知道他這德行，只鉆這行，拿不準(zhǔn)的事情都找他過(guò)問(wèn)。

縣城炒股眾生相

回老家上班十多年，每逢股市大熱，小貝身邊總有同事問(wèn)怎么炒股。10月份這波史詩(shī)級(jí)大行情，他微信里又炸出不少想接住“潑天富貴”的朋友來(lái)請(qǐng)他指點(diǎn)一二。他和我視頻時(shí)透露，總有同事想打聽(tīng)他賺了多少，發(fā)了大財(cái)了吧，是不是回來(lái)就準(zhǔn)備辭職了。

他們公司是一家老牌國(guó)企，做煤炭開(kāi)采經(jīng)銷。雖然身在四線小城下面的縣城，但收入還可以，2010年以前的煤炭黃金時(shí)期，礦上工人一次性年終獎(jiǎng)就能發(fā)外面人一年的工資，“第二天去提車的不在少數(shù)”；年節(jié)福利也是一車一車地往回拉，米面油勞保用品福利用不完就接濟(jì)村里的親戚朋友，或者去糧油店換錢。

小貝周圍的同事同學(xué)，多是和他一樣的礦二代、礦三代。他們面貌基本一致，出生于上世紀(jì)80年代的獨(dú)生子女家庭，至少大專以上學(xué)歷，找的對(duì)象也都是同個(gè)系統(tǒng)的女性。家里起碼兩套房，礦區(qū)職工老破大宿舍一套，縣城或市里商品房一套。平常上班住家屬區(qū)，周末回市里消費(fèi)。并配有十來(lái)萬(wàn)元的車一輛，朗逸、天籟、雅閣、帕薩特是他們最鐘情的座駕品牌。日子在小縣城比上不足，比下逍遙有余。

兩口子都掙錢，小地方花錢處又不多，股市投資成了一些縣城中產(chǎn)的資金蓄水池。不過(guò)受限于地域和人們的認(rèn)知水平，大家對(duì)投資的理解相當(dāng)粗淺。

有一次，單位幾個(gè)女同事一起炒股，合伙花了1200元買新浪財(cái)經(jīng)上某股評(píng)專家的付費(fèi)薦股文章。當(dāng)他看到兩人對(duì)著手機(jī)念叨“人家說(shuō)這個(gè)紅線和白線相交，這里朝上拐就能漲”時(shí)忍俊不禁，對(duì)著人家貼臉開(kāi)大：聽(tīng)得我都想掙你們的錢了。

事實(shí)上，當(dāng)牛市來(lái)臨，任何K線圖看線技巧和財(cái)務(wù)分析技巧都是徒勞無(wú)功的，你需要做的就是忍住不賣?？晒墒惺怯扇藚⑴c買賣，是人就抵不過(guò)人性的弱點(diǎn)。

▲

“股票是人的游戲”，所以更加考驗(yàn)人性。圖/《大時(shí)代》截圖

2014年初，小貝的一位同事憂心忡忡來(lái)問(wèn)他股票應(yīng)該買還是賣。這哥們比小貝大幾歲，2009年那波上漲中他殺入了股市，之后就是被套牢的漫長(zhǎng)季節(jié)。他薄有積蓄，股市里放了十五萬(wàn)元，已經(jīng)虧了三分之一，引發(fā)了家庭矛盾，現(xiàn)在老婆想進(jìn)市里買房，他猶豫要不要認(rèn)虧出局。

小貝無(wú)法預(yù)判后來(lái)長(zhǎng)達(dá)一年的牛市傳說(shuō)，只是憑經(jīng)驗(yàn)看那幾只股票向下的動(dòng)能正在變小，即最新的低點(diǎn)都不是“再創(chuàng)新低”，走勢(shì)隱隱有了向上的苗頭，就勸他先留著吧，底部有了支撐應(yīng)該能漲上來(lái)。說(shuō)來(lái)也巧，半年后隨著一系列政策出臺(tái)，萎靡多年的大A市場(chǎng)一舉摘下了熊帽，慢牛昂首。

連續(xù)上漲交易延續(xù)到11月迎來(lái)高潮，中國(guó)人民銀行宣布降息，在貨幣再次寬松的預(yù)期下，一輪浩浩蕩蕩的牛市宣告開(kāi)啟。3100點(diǎn)，3500點(diǎn)，3800點(diǎn)，上證指數(shù)接連突破整數(shù)關(guān)口，再創(chuàng)新高，網(wǎng)民激情澎湃，堅(jiān)信中國(guó)股市真的龍?zhí)ь^了。有人甚至放出豪言：4000點(diǎn)才是A股的起點(diǎn)。

不成想，小貝再見(jiàn)同事揶揄他咬到大魚(yú)時(shí)，對(duì)方卻神情復(fù)雜。他猜測(cè)應(yīng)該是一回

本就賣了懊悔錯(cuò)過(guò)“千年大牛”。這期間，小貝還給當(dāng)時(shí)的女朋友出主意重倉(cāng)中國(guó)平安。女朋友在銀行上班，拿著父母給弟弟買房的首付完成吸儲(chǔ)指標(biāo)。他建議30萬(wàn)元全干進(jìn)去房子貸款變?nèi)?，女朋友?jǐn)慎只放了3萬(wàn)元。后來(lái)30多塊錢一支的股票一度拉漲到80多元。我問(wèn)后續(xù)，他尷尬地說(shuō)后續(xù)分手了，可能是嫌他手伸得太長(zhǎng)。

兩件事讓小貝領(lǐng)悟到，在熟人社會(huì)涉及到錢的事兒是道德問(wèn)題，最好閉嘴。

▲

初入股市，總想尋求“高人”的見(jiàn)解。圖/《竊聽(tīng)風(fēng)云2》截圖

即便如此，小貝股票“說(shuō)得準(zhǔn)”的口碑已經(jīng)在單位流傳。小城市股民急需要精神認(rèn)同，愛(ài)討論的幾個(gè)同事沒(méi)事兒就喜歡往他辦公室湊。這就構(gòu)成了一種上班奇觀：今天漲了大家聊得熱火朝天，爭(zhēng)著要請(qǐng)吃飯；明天跌了所有人都不吭聲。他也學(xué)會(huì)了順著大家的話頭聊天，你說(shuō)哪只股好就哪只好。要是問(wèn)怎么買，他一律明哲保身“不知道”，直接拒絕也使很多人暗生不爽。

有階級(jí)的游戲

對(duì)大部分縣城老百姓來(lái)說(shuō)，炒股還是高不可攀的資本游戲。和錢有關(guān)系但也不大。我們公司有一些開(kāi)好車、四處旅游、愛(ài)泡夜店的00后拆遷戶，我問(wèn)他們炒股嗎，人家說(shuō)姐我不會(huì)弄那玩意兒。他們的投資放在開(kāi)個(gè)直播公司培養(yǎng)網(wǎng)紅、開(kāi)個(gè)飯店小酒館等能看得見(jiàn)摸得著的地方。

其實(shí)在小地方，炒股也是有階級(jí)的。有穩(wěn)定工作、高素質(zhì)、高學(xué)歷的公家單位職工尚且謹(jǐn)慎，何況體制外的游勇散兵。我們公司上下幾百人，我聽(tīng)說(shuō)有股票賬戶的就總經(jīng)理、財(cái)務(wù)經(jīng)理和我。就在今年10月我剛賣了股票的那天，我們?nèi)齻€(gè)正坐車去集團(tuán)開(kāi)會(huì)，總經(jīng)理還眉飛色舞一人給我們倆拿了一箱紅薯。

財(cái)務(wù)總監(jiān)也是入市三四年的新手，20萬(wàn)元放進(jìn)去沒(méi)幾天虧了不老少，直言后悔。他沒(méi)事兒喜歡看公司財(cái)務(wù)報(bào)表，分析基本盤(pán)面，也不算純小白。只是“這里頭就和打麻將一樣古怪，你剛想賣它就漲，一買它就跌，專門和你作對(duì)”。最多時(shí)候他的賬戶一天七八千塊的跌，氣得睡不著，后來(lái)索性就卸載了炒股軟件。

唯一一個(gè)普通職員還炒股的，是我的前同事，她已跳槽到本市唯一一家上市公司做市場(chǎng)策劃。有一次和她吃飯，她托我問(wèn)問(wèn)小貝她們公司的股票能不能買，因?yàn)檗D(zhuǎn)正之后要表忠心，公司同事全買了自己不買不像話。我回去把意思轉(zhuǎn)達(dá)給老公，他直接說(shuō)沒(méi)研究過(guò)不了解，還讓我少管。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)同事真放了5000元進(jìn)去，有且只持有這只獨(dú)苗，同事幫她操作的。她所在的是醫(yī)藥公司，趕上疫情行情好，也掙了一些。“看著一片紅哪怕沒(méi)到手也敢消費(fèi)了”，她大方請(qǐng)我吃了肉蟹煲，還奢侈買了一盒榴蓮與我分享。之后的事情就不清楚了，再問(wèn)時(shí)她只說(shuō)“反正也不會(huì)賣，就這么放著吧”。

聽(tīng)身邊人掙了錢自己眼熱想進(jìn)，是小城市股民們?nèi)胧械闹饕獎(jiǎng)右?。無(wú)奈經(jīng)驗(yàn)有限，對(duì)市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)缺乏了解，有些人的股市撈金之旅往往還沒(méi)開(kāi)始就草草收?qǐng)觥?/p>

▲

人人都想成為“股壇的奇跡”。圖/《大時(shí)代》截圖

小貝后悔曾帶出過(guò)個(gè)可轉(zhuǎn)債“學(xué)生”。當(dāng)時(shí)他每天從各處海淘市場(chǎng)上講轉(zhuǎn)債的舊書(shū)，朋友見(jiàn)了就纏著小貝讓他給講講。他正是學(xué)習(xí)階段，給對(duì)方講就相當(dāng)于復(fù)習(xí)，就順帶多說(shuō)了幾句?？赊D(zhuǎn)債類似債券，風(fēng)險(xiǎn)下限可控，收益又和股票走勢(shì)掛鉤，上漲空間也很大。輕嘗甜頭的同事沒(méi)多久就不滿足于在轉(zhuǎn)債上掙點(diǎn)小錢，準(zhǔn)備征戰(zhàn)股市大展拳腳，后果可想而知。

牛市過(guò)后

太陽(yáng)底下無(wú)新鮮事，回憶起當(dāng)年初入股市，小貝似乎和現(xiàn)在的大學(xué)生沒(méi)什么不同。

2007年高考前，他每天中午吃飯的功夫，中央2臺(tái)總是播放股市連創(chuàng)新高的振奮消息，A股以每天100點(diǎn)的速度飆漲，大盤(pán)一路從3000點(diǎn)直奔5000點(diǎn)。他邊吃飯邊想，是不是我的錢放進(jìn)去，也是每天能賺3%。

剛上大學(xué)，他就擁有了一臺(tái)華碩筆記本電腦和一學(xué)期5000元的自由支配資金。彼時(shí)天天基金、淘股吧大熱，網(wǎng)民全在討論怎么買基金，他也按捺不住在網(wǎng)上四處搜尋怎么才能下海弄潮。原來(lái)買基金就是買股票，買股票就得先開(kāi)戶，開(kāi)戶要去證券大廳，他坐上公交車一路找營(yíng)業(yè)大廳。

2007年秋季正值A(chǔ)股歷史大頂，從5000點(diǎn)沖到6000點(diǎn)只用了一個(gè)多月。媒體報(bào)道滿城盡帶黃金甲，全民炒股，深圳街頭甚至掛出“搶劫不如去炒股”的橫幅。小貝回憶營(yíng)業(yè)廳非常熱鬧，里面和網(wǎng)吧一樣有一排排炒股機(jī)，股民們站著炒股交流經(jīng)驗(yàn)，紅紅綠綠的看起來(lái)很專業(yè)很深?yuàn)W。

▲

證券交易大廳中，總是人頭攢動(dòng)。圖/視覺(jué)中國(guó)

營(yíng)業(yè)廳里還有專門的大戶室，大戶室桌子上擺著飲料和小零食，他瞥過(guò)一眼豪華皮質(zhì)沙發(fā)，羨慕坐在里面的人。他還補(bǔ)充，當(dāng)年那個(gè)給他開(kāi)戶的大姐現(xiàn)在還在廣發(fā)證券，已經(jīng)成了營(yíng)銷部老大。

一個(gè)新手，碰到風(fēng)口，跟上論壇里的人買什么漲什么，有時(shí)候看見(jiàn)別人推薦的股票代碼不小心按錯(cuò)一個(gè)數(shù)字，第二天都能漲停。不管什么時(shí)候，打開(kāi)就是一片紅，戶里從3000塊到后來(lái)的四五千元，只用了不到一個(gè)禮拜。出道即巔峰，小貝認(rèn)知里股市向上才是常態(tài)。

然而行情總是在一片熱鬧中悄然結(jié)束，回過(guò)頭看他進(jìn)入的時(shí)候已經(jīng)是牛市尾聲，很快，掙了的錢全吐了出來(lái)還把本金也虧光。2007年的股災(zāi)對(duì)于剛成年的大學(xué)生來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一場(chǎng)深刻的風(fēng)險(xiǎn)教育。生活費(fèi)無(wú)處可籌的日子他被迫開(kāi)起了淘寶無(wú)貨源網(wǎng)店，賣無(wú)繩電話。他嫌老接電話麻煩又雇了一個(gè)同學(xué)，自己當(dāng)起了甩手掌柜，同學(xué)們揶揄他是“貝總”。

“貝總”長(zhǎng)得瘦弱，不喜歡也不擅長(zhǎng)任何體育運(yùn)動(dòng)，趴在電腦上看各大炒股論壇是他最大的愛(ài)好。

他接觸的牛散、大戶、游資也現(xiàn)身說(shuō)法：

真正的股市沒(méi)有西裝革履的霸道總裁，只有窩在椅子上的摳腳大漢，畢竟“買1000塊錢和1000萬(wàn)都只是點(diǎn)下鼠標(biāo)的事兒”。

淘寶店持續(xù)有活錢進(jìn)來(lái)，他轉(zhuǎn)身就投進(jìn)股市。行情熱的時(shí)候股市就是他的提款機(jī)，他喜歡出門，就提了輛奇瑞QQ和舍友一路從南京開(kāi)到廣州；虧得最多的時(shí)候一年損失了20多萬(wàn)元，他媽還安慰沒(méi)事“樓上虧了40多萬(wàn)元”。

畢業(yè)后，他對(duì)投資抱有極大熱情，還曾去投資公司當(dāng)過(guò)一陣子期貨操盤(pán)手?？僧?dāng)愛(ài)好變成工作，就是一整天盯著盤(pán)面、來(lái)回切換不同商品追蹤指數(shù)變化；閉市之后得寫(xiě)長(zhǎng)長(zhǎng)的復(fù)盤(pán)心得；開(kāi)總結(jié)大會(huì)；一套流程下來(lái)疲憊不堪，他意識(shí)到投資純粹是個(gè)體力活，年輕點(diǎn)還行，稍微上點(diǎn)年紀(jì)就會(huì)反應(yīng)遲鈍，腦子跟不上。給別人掙也是掙，不如自己玩兒。恰逢父母召喚，他就回了老家。

回來(lái)的日子他的精神與這里是格格不入，所以一次次往大城市跑。北京、深圳有什么投資者講座、財(cái)富論壇，不管給不給報(bào)銷路費(fèi)，發(fā)邀請(qǐng)函他就去。他作文不好，總是求助我把他的口述經(jīng)驗(yàn)整理成帖子發(fā)表，我成了他少數(shù)的聽(tīng)眾，也漸漸受他的影響學(xué)會(huì)了“先抓住機(jī)會(huì)辦事、后想辦法還錢”的超前消費(fèi)習(xí)慣。

▲

有人熱衷于存錢，有人喜歡及時(shí)行樂(lè)。圖/《凪的新生活》截圖

當(dāng)我后知后覺(jué)發(fā)現(xiàn)一枚比特幣飆漲至十萬(wàn)美金時(shí)，跳起來(lái)尖叫狂喜，問(wèn)他以后是不是就成大富翁了。他口氣平淡地和我說(shuō)2015年就虧光了，不屬于自己認(rèn)知范圍的錢根本拿不住。他無(wú)力地看透股市并不是靠努力、靠學(xué)習(xí)就能獲得回報(bào)的場(chǎng)域，黯然遠(yuǎn)離。

好在這輪股市，縣城沖進(jìn)去的人不算多，“想讓他們沖進(jìn)去，估計(jì)需要半年到一年的連續(xù)大漲”。對(duì)大部分人來(lái)說(shuō)，網(wǎng)上的高峰狂歡、低谷哀嚎都與他們無(wú)關(guān)。一切都是靜悄悄的、少數(shù)人的驚心動(dòng)魄，仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。