4歲之前，瓊瑤和家人生活在成都。

母親說(shuō)她小時(shí)候嘴小，甚至都不會(huì)嘬奶。

所以很長(zhǎng)一段時(shí)間，家里只能用滴管給孩子喂奶。

漸漸長(zhǎng)大后，小姑娘又很害羞，十分害怕家里出現(xiàn)陌生人。

有客人來(lái)，她都會(huì)藏起來(lái)。

自然，小時(shí)候的這種舉動(dòng)，瓊瑤一概不記得。

都是在自己長(zhǎng)大后，母親一點(diǎn)點(diǎn)告訴她的。

4歲之后，瓊瑤終于跟著父母，回到了湖南衡陽(yáng)。

可惜兵荒馬亂，她和父母只在家鄉(xiāng)生活了短短兩年，便開始了逃難的生活。

6歲的她已經(jīng)有了記憶，在從湖南逃往貴州的途中，

人們擠坐在一輛汽車上，山路崎嶇蜿蜒，

在一個(gè)拐彎的路口，車門忽然開了，瓊瑤被甩了出去。

車上的人都以為這孩子不死也傷，當(dāng)父母焦急萬(wàn)分的跑下來(lái)，她正坐在地上哭嚎著。

興許是身子輕，所以才沒(méi)什么大礙，只是身體上有一些擦傷，鼻子也磕破了。

有驚無(wú)險(xiǎn)，但是接下來(lái)的逃亡還在繼續(xù)。

不過(guò)，混亂之中，她的弟弟又丟了。

那是在前往廣西的途中，瓊瑤一家，跟隨著撤退下來(lái)的軍隊(duì)艱難行走著。

途中，他們遇到了一個(gè)曾姓的連長(zhǎng)。

連長(zhǎng)得知瓊瑤的父母都是老師，準(zhǔn)許他們一家跟著他們軍隊(duì)一起行動(dòng)。

可是，就在一次中途宿營(yíng)的時(shí)候，他們雇傭的挑夫不見(jiàn)了，更可怕的是，弟弟也不見(jiàn)了。

父母拼命地尋找，終無(wú)所獲。

而軍隊(duì)也已開拔，只留下瓊瑤和父母三人。

混亂之中，小姑娘的鞋子也跑掉了。

孩子丟了，行李家當(dāng)也沒(méi)了，瓊瑤的母親想到了自殺。

在一條河邊，丈夫一把扯住妻子，不許她這么干。

“孩子和家當(dāng)都沒(méi)了，女兒連雙鞋都沒(méi)了，我們能怎么辦？”

丈夫無(wú)言以對(duì)。

“曾連長(zhǎng)和軍隊(duì)都走了，日本兵馬上就打過(guò)來(lái)了，橫豎都是死，活著還有什么用？”

丈夫依然無(wú)言以對(duì)，過(guò)了許久，他嘆氣道：“那咱們仨一起死。”

彼時(shí)，瓊瑤6歲，還不知道死意味著什么。

她只是在母親的扯拽下，光著腳跌跌撞撞地往河邊走去。

那條河很淺，不足以把成年人的身體淹沒(méi)。

于是，丈夫和妻子就滾躺進(jìn)河里，試圖讓自己窒息。

一旁的女兒身體幼小，河水漸漸淹沒(méi)她的腰，而后再往上快要淹沒(méi)到她的脖子。

恐懼來(lái)襲，求生的本能讓她不管不顧地哭喊著媽媽。

這喊聲，又讓一旁的母親掙扎著從水里坐了起來(lái)。

她拉扯著一旁的丈夫，流著淚對(duì)他說(shuō)：“不能死，我們死了，鳳凰怎么辦？”

就這樣，三個(gè)人又跌跌撞撞地回到了岸邊。

經(jīng)歷過(guò)生死，反倒一切都放下了。

之后，三個(gè)人搭乘著一列滿載著逃難民眾的火車，來(lái)到了桂林。

而奇跡也會(huì)在不經(jīng)意間出現(xiàn)，到達(dá)桂林后，他們又遇到了曾連長(zhǎng)。

原來(lái)當(dāng)天挑夫帶著孩子和眾人走散，就先行走了。

隨后行軍而至的曾連長(zhǎng)，在中途的荒野中碰到了哭泣的孩子。

曾連長(zhǎng)還說(shuō)，如果他們晚來(lái)一天，他們就打算把孩子再送到后方去了。

一家人奇跡般的重逢，也讓幼小的瓊瑤受到了強(qiáng)烈的刺激。

多年以后再次回想起來(lái)，她相信冥冥之中一切都有安排。

抗戰(zhàn)勝利后，9歲的瓊瑤又跟著父母遷居到了上海。

那一年，她在《大公報(bào)》上發(fā)表了自己平生的第一篇小說(shuō)——《可憐的小青》。

一年后，瓊瑤跟著父母第二次回到故鄉(xiāng)衡陽(yáng)，這也是她最后一次返回故鄉(xiāng)。

11歲那年，在經(jīng)歷了廣州滯留兩個(gè)月、父親身上的錢被全部偷走之后，

瓊瑤登上了跨過(guò)海峽的輪船。

她的父親雖然應(yīng)聘成為了師范大學(xué)的副教授，但彼時(shí)一家人的生活依然十分拮據(jù)。

兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹，再加上她這個(gè)姐姐，四個(gè)孩子要養(yǎng)活。

瓊瑤上小學(xué)穿的衣服，都是母親用穿舊的旗袍改做的。

由于很難看，所以她在學(xué)校里經(jīng)常感到很自卑。

18歲，瓊瑤進(jìn)入了臺(tái)北第二女中。

母親的對(duì)女兒的要求很明確：考上大學(xué)。

畢竟，父親是大學(xué)教授，如果自己的女兒都考不上大學(xué)，那他還有何顏面去教育別人？

這是瓊瑤母親，這個(gè)要強(qiáng)的女人一廂情愿的想法。

可惜，從小就表現(xiàn)出寫作天賦的瓊瑤，對(duì)于語(yǔ)文之外的其他知識(shí)，她是一點(diǎn)都吸收不下去。

然而母親的期望又很高，她也只能放下課外書和寫作，

強(qiáng)迫自己把目光都聚焦到課本知識(shí)上。

瓊瑤內(nèi)心的壓力陡然而增，每天吃睡不香，憔悴的面容在學(xué)校都有了林黛玉的外號(hào)。

就在她進(jìn)退失據(jù)之間，偏偏又對(duì)自己的語(yǔ)文老師心存了一絲好感。

那年的瓊瑤還未到及笄之年，而語(yǔ)文老師比她大了25歲。

老師中年喪偶，孤身一人，他在課堂上表現(xiàn)出來(lái)的學(xué)識(shí)和才華，

正好和瓊瑤的文學(xué)和寫作的夢(mèng)想，交織并纏繞在了一起。

少女崇拜上了中年大叔，而這種崇拜也漸漸蛻變成為了愛(ài)戀。

不過(guò)兩人還有殘存的理智，瓊瑤心里清楚，這份愛(ài)戀是苦澀的，而且沒(méi)有未來(lái)。

她努力說(shuō)服自己，老師也告誡她學(xué)會(huì)克制。

等考上大學(xué)，一切都會(huì)好起來(lái)。

可惜，她的其他成績(jī)真的是一塌糊涂，考不上大學(xué)反倒成為了情理之中。

而且連續(xù)兩年高考，都名落孫山。

絕望之中的瓊瑤，再次想到了自殺。

雖然吞服了大量的安眠藥和鎮(zhèn)靜劑，但所幸被家人及時(shí)發(fā)現(xiàn)，送醫(yī)搶救了過(guò)來(lái)。

母親不能理解，自己的女兒究竟是怎么了。

也就在此時(shí)，她和老師的戀情被母親發(fā)現(xiàn)。

于是，當(dāng)年的大家閨秀大鬧學(xué)校。

她把女兒沒(méi)考上大學(xué)的責(zé)任，都?xì)w因到了語(yǔ)文老師身上。

此后，她多次向教育部門控告這名老師。

最終，這名老師被學(xué)校解聘，而后遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)。

據(jù)說(shuō)，老師在1979年離世之后，得知消息的瓊瑤哭了好多天。

和第一任一年多的愛(ài)戀草草收?qǐng)龊?，一個(gè)叫慶筠的青年，闖進(jìn)了瓊瑤的生活。

這次相識(shí)，其實(shí)又是一次錯(cuò)位。

慶筠同樣熱愛(ài)文學(xué)，期間正在寫一部歷史小說(shuō)。

由于要查詢很多歷史資料，他便到瓊瑤家，求教于她的父親。

偏偏他去拜訪的時(shí)候，瓊瑤的父親不在家。

瓊瑤和兩個(gè)弟弟正在打牌，于是慶筠也加入其中。

一場(chǎng)牌打下來(lái)，慶筠忘了來(lái)這里的本來(lái)目的，卻和瓊瑤熟識(shí)了。

第二天，慶筠又敲開了陳家的門。

他沒(méi)有找瓊瑤的父親，而是和瓊瑤談起了文學(xué)和寫作。

兩個(gè)人越聊越投機(jī)，便有了此后一次次的約會(huì)。

彼時(shí)，瓊瑤的母親一邊希望女兒繼續(xù)考大學(xué)，一邊又為她介紹對(duì)象。

甚至母親為她介紹的相親對(duì)象，也時(shí)常勸告她，要不繼續(xù)考大學(xué)吧。

只有慶筠，從沒(méi)說(shuō)過(guò)讓她繼續(xù)考大學(xué)的話。

在慶筠看來(lái)，既然瓊瑤喜歡寫作，而且確實(shí)又有寫作的天賦，就應(yīng)該堅(jiān)持自己的夢(mèng)想。

慶筠給了處于人生低谷的瓊瑤以信心。

她不再顧及母親以及旁人的想法，下決心開始寫作。

1959年，21歲的瓊瑤和慶筠結(jié)婚。

兩個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的青年，幻想著在未來(lái)能碰撞出更多精彩的火花。

結(jié)婚兩年后，瓊瑤的兒子出生。

這期間，瓊瑤寫作了《情人谷》、《幸運(yùn)草》等幾篇中短篇小說(shuō)。

她投稿的小說(shuō)往往也能很快發(fā)表，甚至還能經(jīng)常收到約稿函。

瓊瑤不知道，自己這不經(jīng)意間的嶄露頭角，卻讓同樣擁有寫作夢(mèng)的慶筠，感到了心理失衡。

原本帶著一身孤傲的慶筠，學(xué)會(huì)了喝酒和賭博，

這也讓兩個(gè)人的生活和感情蒙上了一層陰影。

尤其在長(zhǎng)篇小說(shuō)《窗外》完成后，慶筠更覺(jué)得受到了侮辱。

《窗外》帶有半自傳性質(zhì)，其主旨描寫的就是瓊瑤自己的第一段感情。

1963年，小說(shuō)《窗外》在《皇冠》雜志上一經(jīng)刊出后，便獲得了巨大的成功。

慶筠再也忍受不住，他甚至在報(bào)紙上發(fā)表文章指責(zé)瓊瑤。

于是，這段感情便又草草收?qǐng)觯?964年，瓊瑤和慶筠正式離婚。

還在前一年《窗外》發(fā)表之后，

《皇冠》雜志社社長(zhǎng)平鑫濤就邀請(qǐng)瓊瑤接受電視專訪，

那是瓊瑤和平鑫濤的第一次見(jiàn)面。

平鑫濤生于1927年，比瓊瑤大了整整11歲，此時(shí)他的妻子是畫家。

然而，自從瓊瑤和平鑫濤結(jié)識(shí)之后，兩個(gè)人意氣相投。

平鑫濤欣賞瓊瑤的才華，而瓊瑤則又享受著他帶給自己的全方位呵護(hù)。

于是，瓊瑤劇中的狗血?jiǎng)?，便在現(xiàn)實(shí)中由瓊瑤親自上演了。

1964年，瓊瑤和慶筠離婚后，帶著孩子從高雄搬回了臺(tái)北。

她新租的房子，就在平鑫濤家的對(duì)面。

她會(huì)經(jīng)常從生活的各個(gè)方面，去征求平鑫濤的意見(jiàn)。

有了新衣服，會(huì)詢問(wèn)對(duì)方是否好看。

有了好吃的，甚至?xí)苯哟螂娫挼狡郊?，要跟平鑫濤一起分享?/p>

有一天平鑫濤夜不歸家，

妻子林婉珍將電話打到了瓊瑤家里。

電話那頭的瓊瑤對(duì)她說(shuō)：“你過(guò)來(lái)把他帶回去嘛?！?/p>

在林婉珍眼里，丈夫平鑫濤變心，瓊瑤“功不可沒(méi)”。

于是，這份插足者的畸形戀情，持續(xù)了10年以上。

最終，平鑫濤和林婉珍離婚。

據(jù)說(shuō)，平鑫濤選擇和前妻離婚，是在瓊瑤的逼迫之下才簽字的。

不過(guò)當(dāng)年離婚之時(shí)，雙方并沒(méi)有訴說(shuō)什么。

時(shí)隔多年，林婉珍才在自傳體的《往事浮光》中，描述了當(dāng)初瓊瑤是如何小三上位的。

根據(jù)林婉珍的說(shuō)法，當(dāng)時(shí)瓊瑤對(duì)于插足的態(tài)度是，

自己有孩子，平家也有孩子，只要維持現(xiàn)狀，兩家的孩子都能享受到父愛(ài)，何樂(lè)而不為呢。

1979年，瓊瑤和平鑫濤正式結(jié)婚。

還在結(jié)婚之前的多年中，瓊瑤和平鑫濤就在影視劇改編和文化出版方面一直保持合作。

也就是在這期間，瓊瑤的小說(shuō)和瓊瑤阿姨的身份名號(hào)，逐漸響徹兩岸三地。

她在《庭院深深》等作品中，多有描寫第三者插足。

小說(shuō)中的第三者，往往能“有情人終成眷屬”。

2017年，風(fēng)燭殘年的平鑫濤在病床上失去了智識(shí)。

要不要插管續(xù)命，瓊瑤和平鑫濤的三個(gè)子女產(chǎn)生了分歧。

雖然，瓊瑤最終妥協(xié)同意插管，不過(guò)她卻覺(jué)得這么做背叛了這個(gè)男人。

在瓊瑤看來(lái)，病人同樣需要有自主權(quán)。

兩年之后，平鑫濤離世。

如今，很多人都在吐槽瓊瑤作品的三觀毀人。

如《情深深雨蒙蒙》中的何書桓，

竟然能說(shuō)出“我不是天下唯一一個(gè)為兩個(gè)女人動(dòng)心的男人吧”

如《新月格格》中，震碎三觀的臺(tái)詞。

再看《又見(jiàn)一簾幽夢(mèng)》時(shí)，

在瓊瑤的世界里，愛(ài)情大過(guò)天，

什么綱常倫理、名聲地位都應(yīng)該為愛(ài)犧牲，

為愛(ài)而活，為愛(ài)而死，為愛(ài)與世界為敵更是影視劇中常有的片段。