那是一間位于山東臨沂的,未完工的公寓。
34歲的林夕,和她7歲、9歲的女兒住在這里。她們需要攀爬22樓,繞過被鎖住的圍欄,不斷向外面尋找水、電。
秋天,孩子們泡在塑料桶里,用熱水和涼水混著洗澡;冬天,她們一周一次前往大眾浴堂,一個(gè)人十五塊。剛搬來時(shí),這里沒有門、沒有窗戶,穿堂風(fēng)呼嘯而過,她們在帳篷里度過了寒冷一夜。是鄰居們的呼吁,施工隊(duì)給她們裝上門窗,她才有了家里的鑰匙。
林夕每天都在視頻平臺分享入住爛尾樓的生活。直到第66天,一切迎來轉(zhuǎn)變。爛尾近一年的小區(qū)復(fù)工,她們家也開始動工了。
在這個(gè)過程中,有人對她表示感謝,認(rèn)為她的態(tài)度影響了復(fù)工進(jìn)程,也有人冷嘲熱諷,為什么非要住在一個(gè)沒有建好的屋里?林夕說,“沒有人有權(quán)力指責(zé)我,這本來就是我的房子?!?/p>
事實(shí)上,擁有屬于自己的家,她奮斗了23年。這是一個(gè)關(guān)于堅(jiān)韌和希望,一個(gè)如何從無到有,一點(diǎn)一滴建造起自己避風(fēng)港的故事。
以下是林夕的講述:
文|謝紫怡
編輯|張輕松
運(yùn)營|泡芙
第一夜,1個(gè)帳篷,母女三人
8月31日那一天,我?guī)е畠簜?,搬進(jìn)了我們位于22樓的家。
兩個(gè)女兒,一個(gè)二年級,一個(gè)三年級。我2021年買房,就是希望我們仨能有個(gè)安定的容身之所。畢竟我14歲就步入社會打工,一直都在外面漂著。當(dāng)時(shí)看好這個(gè)房子,也因?yàn)樗x學(xué)校近。孩子們?nèi)雽W(xué)后,我們租的房子一直都在學(xué)校周圍。
原定的交房日期是今年1月30日,有4棟交付了,剩下十幾棟都沒完工。我的那一棟,室內(nèi)精裝修大概完成了80%,就再沒動過了。差不多每隔4、5天,我就騎著電動車,過去看工地上有沒有人干活。明明知道沒有動靜,我還幻想屋里面會不會貓著一個(gè)人正在施工。來一次絕望一次,但如果不來的話,心里更難過。