“孩子下體怎么出血了?”三年前,薛文的愛(ài)人在給女兒小布丁洗澡時(shí)突然發(fā)現(xiàn)異常。當(dāng)時(shí)孩子不到六歲。他們到醫(yī)院診斷,醫(yī)生安排了一系列檢查,最終確診為McCune-Albright綜合征(簡(jiǎn)稱MAS)。
醫(yī)生告訴薛文這是一種罕見病,目前沒(méi)有特效藥可以治療。MAS是一種先天性內(nèi)分泌障礙疾病,由基因突變引起,典型表現(xiàn)包括外周性性早熟、皮膚牛奶咖啡斑和骨纖維發(fā)育不良,發(fā)病率為十萬(wàn)分之一到百萬(wàn)分之一?;疾〉暮⒆映錾鷷r(shí)或出生后一般有大面積的淡棕色“胎記”,常見于頸部、臀部,嬰幼兒期會(huì)出現(xiàn)假性性早熟,長(zhǎng)大一些后會(huì)說(shuō)骨頭痛,也容易骨折。女孩子多會(huì)發(fā)生內(nèi)分泌系統(tǒng)病變,在幼兒期可能出現(xiàn)莫名的陰道出血、乳房發(fā)育、卵巢囊腫等。
打電話告知愛(ài)人這一消息時(shí),薛文忍不住嚎啕大哭。他難以接受這個(gè)結(jié)果,反復(fù)追問(wèn)醫(yī)生:“一輩子都沒(méi)法治嗎?”
2021年8月31日晚,薛文的愛(ài)人給女兒洗澡時(shí)發(fā)現(xiàn)孩子下體出血。第二天去醫(yī)院檢查,最初懷疑是性早熟,但排除后,醫(yī)生問(wèn)起孩子身上是否有灰斑。薛文提到孩子出生時(shí)有一大塊胎記,從左側(cè)腰部到大腿,顏色像拿鐵咖啡。之后,醫(yī)生開了住院?jiǎn)?,小布丁第一次住院,她撲到薛文懷里哭了起?lái)。薛文只能含淚安撫,哄著女兒去做檢查,一天抽了三次血。
曾有從軍經(jīng)歷的薛文是個(gè)不怕痛的硬漢,但看到女兒流血,聽到她哭喊疼痛,他心如刀割。醫(yī)生看了化驗(yàn)單后告訴他這很可能是MAS,并介紹了很多這種病的情況。薛文腦子一片空白,不斷追問(wèn)醫(yī)生該如何治療,得到的回答依然是“這是罕見病,沒(méi)得治”。
第二天,他們又做了骨掃描。醫(yī)生說(shuō)做骨掃描要提前注射顯像劑,輻射極大,做完后要立刻喝足2000毫升的水,迅速將顯像劑排泄掉。薛文買了水,告訴女兒要盡快喝完。為了鼓勵(lì)她,他還承諾自己陪她一起喝。最終,五歲九個(gè)月的小布丁確診MAS。
在陪小布丁住院的幾天里,薛文聽到最多的是“沒(méi)有醫(yī),沒(méi)有藥,沒(méi)辦法”。但他不想認(rèn)命,下班后發(fā)瘋似地查閱國(guó)內(nèi)外醫(yī)學(xué)資料,加入MAS病友群。通過(guò)交流,他了解到不同患者的病情輕重不一,嚴(yán)重一些的孩子兩三歲時(shí)腿部就有畸形。雖然大多數(shù)MAS患者不會(huì)影響預(yù)期壽命,但成年后乳腺癌的發(fā)生率稍高一些。
確診后,小布丁的街舞課停了。薛文告訴她身體里有個(gè)“小怪獸”,不能劇烈運(yùn)動(dòng),否則會(huì)喚醒它。如今小布丁已經(jīng)上了小學(xué),每次上學(xué)前薛文都會(huì)叮囑她不要跑跳,放學(xué)后也會(huì)詢問(wèn)她是否不舒服。
薛文內(nèi)心還有一處隱痛,那就是女兒出生時(shí)就有一大片咖啡斑,如果當(dāng)時(shí)能多些警覺(jué),可能早就發(fā)現(xiàn)了。現(xiàn)在的治療方式是定期輸雙磷酸鹽,緩解骨痛,減少骨折風(fēng)險(xiǎn)。薛文的目標(biāo)是要打敗這個(gè)病,他想成立一個(gè)病友組織,希望能引起藥企注意,推動(dòng)藥物研發(fā)。盡管遭到質(zhì)疑,但最終成立了“骨力”——中國(guó)第一個(gè)FD/MAS患者組織。
三年過(guò)去,“骨力”病友群已發(fā)展到近千人,舉辦了多次病友工作坊和專家交流會(huì)。他們收集并積累了第一手病患數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)了一些認(rèn)識(shí)盲區(qū)。例如,他們的數(shù)據(jù)顯示三歲時(shí)發(fā)病最多,性別比例上男女比約為1:1.6。這些數(shù)據(jù)被“脫敏”后公開分享給醫(yī)療機(jī)構(gòu)和科研機(jī)構(gòu),以促進(jìn)醫(yī)患互動(dòng)交流。
今年夏天,薛文帶小布丁參加了南京的“罕罕漫游”公益活動(dòng)。這是小布丁三年來(lái)第一次真正意義上的出省旅游,她體驗(yàn)了許多第一次,這讓薛文重新認(rèn)識(shí)了自立的女兒。薛文感慨道:“我見過(guò)太多的求救,希望我們能學(xué)會(huì)自救。想跟MAS說(shuō)不的人,都是我新的戰(zhàn)友。”
近日,湖南婁底。爸爸一直惦記著屋前的馬路圍墻,女兒加緊趕工想要實(shí)現(xiàn)爸爸的心愿,爸爸因病臥床不起,大家就背著他出來(lái)看看。
2024-07-11 17:02:12女兒加緊趕工完成了父親的心愿10月15日,陜西渭南。山西運(yùn)城56歲的杜女士帶著86歲的父親用時(shí)7小時(shí)爬完華山。
2024-10-15 17:35:0456歲女兒陪86歲父親爬華山