當(dāng)中年人成為實(shí)習(xí)律師

重回「青年」

38歲的林小燁，發(fā)現(xiàn)自己突然成「青年」了。

那是在合肥律師協(xié)會組織的一次實(shí)習(xí)律師的活動上，他看到宣傳頁面上寫的報(bào)名條件是：「40周歲以下的青年律師」。

林小燁笑了，有種復(fù)雜的欣慰，「原來在律師行業(yè)，40歲以下還是『青年』」。

就在兩年前，他還是一個因?yàn)槟挲g而處處碰壁的人。他被一家知名開發(fā)商裁員后，手忙腳亂地開始遞簡歷，卻發(fā)現(xiàn)幾乎每一家地產(chǎn)行業(yè)的公司都把招聘年齡限制在35歲以下，更有甚者只招33歲以下的人。當(dāng)時的他很沮喪，「無論閱歷還是能力，明明35歲是最佳的上升期」，但他無從跟別人講這些道理。去年5月，他正式離開待了十年的地產(chǎn)行業(yè)，找到律所掛靠，開始了自己的實(shí)習(xí)律師生涯。

去年8月，42歲的陳春梅也成為一名實(shí)習(xí)律師。這個美資制造業(yè)外企的業(yè)務(wù)經(jīng)理失業(yè)兩年后，決定另尋別路。一次，陳春梅和朋友們在咖啡廳聊天——那段時間她時不時要和朋友們見面打聽有什么新機(jī)會。就在那次談話中，她得知朋友圈子里，有兩個通過了司法考試，轉(zhuǎn)行去了律師行業(yè)。

陳春梅本有點(diǎn)畏難，但那時的她覺得法考和做實(shí)習(xí)律師就像饑餓的人看見一個饅頭，「會覺得它特別香，爬也要爬過去拿」。從咖啡廳回家，她買了一套學(xué)習(xí)資料開始備考，一年后通過法考。3個月后，她找到一家律所實(shí)習(xí)。在那里，她不是年紀(jì)最大的實(shí)習(xí)律師，在她之前還有一名47歲的實(shí)習(xí)律師在等待執(zhí)業(yè)。

越來越多的大齡實(shí)習(xí)律師在這兩年涌現(xiàn)。一個中年人，過去可能從事房地產(chǎn)、建筑業(yè)、媒體行業(yè)，或者在企業(yè)做高管、體制內(nèi)做公務(wù)員，也可能是電焊工人或者廚師，可能哪一天突然更換了自己的微信頭像，成為一名西裝革履的法律人士。有自媒體博主發(fā)帖調(diào)侃，「律師正和網(wǎng)約車司機(jī)、外賣騎手一樣，成為中年人的『兜底』職業(yè)。」

根據(jù)司法部的數(shù)據(jù)，2022年，國家統(tǒng)一法律職業(yè)資格考試（下稱「法考」）共有81.6萬人報(bào)考，去年這一人數(shù)則增長到86萬。這一項(xiàng)考試向來報(bào)考平均年齡偏大，據(jù)黑龍江司法廳透露，今年該省的報(bào)考平均年齡達(dá)到32歲。而司法部對律師的年齡統(tǒng)計(jì)也顯示，30歲-50歲的律師占了64.39%，有41萬多人。中年人無疑是律師行業(yè)的主力軍。

林小燁對這場中年人的「職場遷徙」感知強(qiáng)烈。先是他的妻子2020年「因?yàn)樾星椴缓谩箯囊患医鹑谫J款公司離開，通過法考后進(jìn)入律師行業(yè)，緊接著一個從事市場相關(guān)工作的朋友被裁員后，也鼓動他：「今年一起去把法考考了吧?！沽中顚ξ磥聿⒉幻魑?，但覺得這也不失為一種轉(zhuǎn)行的機(jī)會。一群中年人像多米諾骨牌一樣在人生轉(zhuǎn)變的節(jié)點(diǎn)互相影響，集體倒向律師行業(yè)。

夾在高齡和家庭之間的中年人們回望法考時，曾以為那是最艱難的部分。但實(shí)習(xí)律師的經(jīng)歷讓他們知道，每一步都并不簡單。他們要拋棄過往十多年的工作經(jīng)驗(yàn)和資歷，拿最低廉的薪資甚至無薪，成為職場結(jié)構(gòu)里最底層的「磚」，從頭開始安放自己。

中年重返「青年」，是一次尋求希望之旅，也是重新接受捶打之行。

圖源《何者》

「空杯」

陳春梅仍然記得轉(zhuǎn)行第一天時攜帶的斗志。她穿著西裝和皮鞋重回職場，看著辦公室的大理石墻面和墻上掛滿的錦旗，「精英，那時候就覺得自己是精英」。

和很多第一次踏入律所的中年人一樣，陳春梅對未來充滿了美好想象，同時又準(zhǔn)備用最虛心的態(tài)度重新接受自己的位置。他們把這叫作「空杯心態(tài)」。

陳春梅的帶教律師是一名比她小7歲的女性，陳春梅一見到她就喊她「師父」?！笌煾浮褂行擂蔚卣f：「你大我這么多，還是別叫我?guī)煾噶?，我都不好意思了?！龟惔好沸χ卮穑骸冈趺磿兀磕闶莵斫涛覗|西的，我是學(xué)東西的。」沒多久，她如愿以償成為職場上的晚輩，有時連比她年紀(jì)小的律師也會叫她「小陳」或者「春梅」。

初入律所，中年人還是懷揣著自信?！府吘够炝诉@么多年了，職場規(guī)矩都懂?！沽中钸^去在房地產(chǎn)行業(yè)做策劃主管，開車、應(yīng)酬對他來說是信手拈來。和主任律師一起出差，拿著1500元實(shí)習(xí)補(bǔ)貼的他負(fù)責(zé)當(dāng)司機(jī)。行業(yè)里「低薪不一定能招到司機(jī)，但是可以招一個實(shí)習(xí)律師」的黑色幽默，被這個重啟職場的人在心里默默消化。還有一次，他被同事安排去復(fù)印資料，「像個復(fù)印機(jī)的保安一樣」，在復(fù)印機(jī)旁整整守了兩個小時，等待材料一頁頁印好。

38歲的華婷今年1月在上海成為一名實(shí)習(xí)律師。她也是有備而來的，認(rèn)為自己熟稔職場上的人情世故。在成為實(shí)習(xí)律師之前，她在金融公司做中高層，一個人管理十人以內(nèi)的團(tuán)隊(duì)，時不時會請手下吃飯、喝咖啡。剛到律所，她也照著以前的辦法，給大家?guī)Я闶?、咖啡，律師們笑著收下了華婷的好意。華婷不掩蓋自己的野心，她來實(shí)習(xí)就是為了學(xué)怎么辦案子和賺更多的錢。

盡管心里的杯子一再放空，但現(xiàn)實(shí)和想象之間的差距仍超預(yù)期。實(shí)習(xí)律師的工作之一就是「打雜」，華婷每天就是填表格、整理材料、打印東西，沒開過庭，沒跟過案子，也沒見過客戶。她問帶教律師，「我什么時候才能一起做案子？」帶教律師只是告訴她，「還沒到時候?！?/p>

這些半路出家的中年人發(fā)現(xiàn)，實(shí)習(xí)律師和執(zhí)業(yè)律師之間可能存在著一種隱秘的競爭關(guān)系。執(zhí)業(yè)律師和實(shí)習(xí)律師共享案源，而一旦實(shí)習(xí)律師實(shí)習(xí)期考核通過開始執(zhí)業(yè)，就意味著可能會搶師父的案源。中年實(shí)習(xí)律師年齡要比年輕帶教律師更大，也有從其他行業(yè)帶來的經(jīng)驗(yàn)和資源，對更年輕的帶教律師來說，這是個威脅。

華婷也逐漸懷疑，帶教律師是否在刻意地忽略她。有一次，她好不容易有機(jī)會寫了一次文書材料，交給帶教律師，但對方不修改也不說明情況。她主動詢問帶教律師一個文書中的問題，對方只是說：「我相信你能通過自己的能力改好?！鼓菚r起，她意識到，沒人教自己，就學(xué)不會東西，以后也就沒法掙錢。

「像空氣一樣?！龟惔好沸稳葑约涸谛颅h(huán)境里的狀態(tài)。無數(shù)次，她也想請教執(zhí)業(yè)律師，在微信上發(fā)出問句后，得不到任何答復(fù)。她只好當(dāng)面找人請教文書問題，蹲在對方身旁，臉上堆滿笑意，但對方回應(yīng)她一句：「春梅，你這格式有問題，

」

眼神都沒有掃她一下。

她一下子感受到落差。她想起過去在外企工作，同事親切地叫自己「Amy」，大家在熱情中帶有分寸感，上班聊天、互訴八卦，而只要是下了班，大家就不再微信、過問對方的私生活。和同事溝通問題時，眼神對視是必要的，這是尊重人的表現(xiàn)。

如今換了行業(yè)，職場認(rèn)知和習(xí)慣都要重建。剛剛轉(zhuǎn)型的陳春梅選擇接受新的一切，告訴自己這是職場新人必經(jīng)的過程。她時刻提醒自己，中年人就像海綿，可以被捏成各種形狀。

圖源視覺中國

雙重考驗(yàn)

實(shí)習(xí)律師的工資低，但工作強(qiáng)度大，在業(yè)內(nèi)幾乎已是共識。中年人入行的第一關(guān)，就要扛過體力關(guān)。

陳春梅白天被外派到北京各個區(qū)縣跑外勤，最遠(yuǎn)到懷柔，坐車兩個小時?；氐铰伤?，她還需要寫書面材料，幾乎每天都加班到晚上10點(diǎn)。最晚的一次，她趕著最后一班地鐵，凌晨才回到家。

加班無法輕易壓倒一個中年人。林小燁甚至覺得，相比過去的行業(yè)，律所的加班還不算厲害。他在房地產(chǎn)銷售代理公司當(dāng)策劃主管時，甲方下午4點(diǎn)鐘要的方案第二天早上就要提交，他和幾個同事從下午開始連熬通宵做到第二天太陽升起，再開車把方案送給開發(fā)商。而論職場文化，這里的也不像之前行業(yè)的「狼性文化」那樣更具挑戰(zhàn)。在律所工作對他來說像是一種赦免。

實(shí)習(xí)律師的考核也有硬性指標(biāo)，需要整理卷宗、立案材料、結(jié)案材料達(dá)到一定數(shù)目。同一批的四個實(shí)習(xí)律師中，完成指標(biāo)的人才能率先通過試用期。那個月，只有陳春梅通過了考核。

第一個月實(shí)習(xí)工作結(jié)束，陳春梅卻遭遇了打擊。1995年出生的主管約陳春梅談話，對她的評價是：「你情商很低，也不怎么會說話?！龟惔好酚行@訝，她心想，「這些難道不是我的優(yōu)勢嗎？」年輕的主管繼續(xù)說：「我很難信任你，我不敢把當(dāng)事人的案子交給你。我正在考慮要不要把你留下來。

」

陳春梅那一刻有些憤怒。她覺得自己每篇周報(bào)、月報(bào)都會打上千字發(fā)到工作群組，而老板都會點(diǎn)贊，最終獲得的這個評價卻不盡如人意。但這個中年人選擇了忍耐，用一套成熟的話語回應(yīng)：「主管你不要糾結(jié)，我不希望給你造成困擾，那我就不轉(zhuǎn)正了。你今天對我說的話都很有用?！咕瓦@樣，成為實(shí)習(xí)律師的第一個月，陳春梅就離開了這家律所，輾轉(zhuǎn)去了另一家。

對中年人來說，新職場的殘酷遠(yuǎn)不止體力消耗，更難的是要經(jīng)受精神上的磋磨。在律所內(nèi)部，實(shí)習(xí)律師是毫無疑問的「底層」，不能獨(dú)立接案，工資還要由帶教律師支付。「師徒關(guān)系」很難稱得上平等，實(shí)習(xí)律師需要絕對服從，被激烈的言辭批評、評判和指責(zé)更是屢見不鮮。而師父比較資深，他們身上的精英光環(huán)也讓實(shí)習(xí)律師們甘愿挨批。

華婷曾在一次任務(wù)中被帶教律師問「你是聽不懂人話嗎？」她安慰自己，「或許只是個人性格如此」。因?yàn)楹ε禄卮鸩涣藥Ы汤蠋煹奶釂枺弧钢钢亲恿R」，陳春梅對開會已有應(yīng)激反應(yīng)。每次開會之前她要反復(fù)閱讀三次材料，為了不遺漏信息，還找其他實(shí)習(xí)律師的不同材料進(jìn)行閱讀。即便如此，也很難避免挨罵。

陳春梅想起自己管理十幾個人團(tuán)隊(duì)的時候，從來不會嚴(yán)厲批評手下的年輕人。從進(jìn)入外企的第一天開始，她接受的就是「贊美文化」，指導(dǎo)書籍是卡耐基的《人性的弱點(diǎn)》，告訴她：贊美比批評更有效。2018年，她還在一所211大學(xué)讀了MBA，以為自己多少懂一點(diǎn)管理的規(guī)則和藝術(shù)。但這些認(rèn)知和經(jīng)驗(yàn)，在新環(huán)境里暫時統(tǒng)統(tǒng)失靈。畢竟，這里的規(guī)則不由她來制定和解釋。

今年3月，因?yàn)殚L時間的加班，陳春梅得了嚴(yán)重的頸椎病。這個中年職業(yè)女性已經(jīng)沒辦法舒服地坐在辦公椅上，她時常頭暈?zāi)垦?，甚至捉不住一支筆。她想找?guī)Ы搪蓭熣埣伲颜埣贄l遞上時，帶教律師卻發(fā)火：「你不應(yīng)該生??！你不應(yīng)該離開工作崗位！」

在身心受到雙重捶打后，陳春梅決定換一種方式繼續(xù)待在律所。她和帶教律師協(xié)商后選擇在律所獨(dú)立實(shí)習(xí)，還可以和其他執(zhí)業(yè)律師合作實(shí)習(xí)。獨(dú)立和自由的代價是，帶教不再需要支付她每月6000元的薪水，工資歸零。

圖源受訪者

沒有退路

忍耐可能是眼下最好的策略。盡管實(shí)習(xí)律師之路并不平坦，但好不容易擠進(jìn)律師行業(yè)的大門，許多中年人很難再退出去了。

每次被罵后，陳春梅只能低頭沉默，把委屈和恐懼壓下來，回家跟丈夫傾訴一下。發(fā)泄完以后，她告訴自己，「絕對不能放棄，我只有這一條路了?！?/p>

對許多轉(zhuǎn)行的中年人來說，法考已經(jīng)投入了巨大的時間成本。陳春梅備考時，小兒子剛滿3歲，她每天只能和老公分工合作，老公上班的時候她照顧孩子，老公下班，她再學(xué)習(xí)。她每天拼湊出10個小時學(xué)習(xí)，連上廁所都要帶著平板電腦，在馬桶上聽課。林小燁備考時還有工作在身，每天比過去早起半小時，躲在停車場里背著同事看書，下班后去空置的老房子復(fù)習(xí)到11點(diǎn)才回家。

在法考之前，他們已經(jīng)經(jīng)歷了一段職業(yè)的下行期。2020年3月底，陳春梅生完二胎還在坐月子，卻收到了裁員通知。盡管公司發(fā)了一大筆裁員補(bǔ)償，她還是難以接受。本來是對未來預(yù)期樂觀才生的二胎，加上房貸還沒還完，這次失業(yè)讓家庭突然陷入窘境。

為了找一份工作，陳春梅投了上千封簡歷，只有兩家公司回復(fù)，崗位是外貿(mào)業(yè)務(wù)員，薪資7000元——她大學(xué)剛畢業(yè)的時候就做這個職位。她愿意重頭再來，但對方最后也沒接受她。

林小燁也實(shí)打?qū)嵉亟?jīng)歷了一場中年危機(jī)。在地產(chǎn)行業(yè)經(jīng)歷兩次失業(yè)后，父親又檢查出了心臟病，他要經(jīng)常陪同去看病。過去他在電視上看到那些「中年人上有老下有小」的劇情時，還會覺得：「有這么夸張嗎？」真到了這一個時間節(jié)點(diǎn)，他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)比劇情更令人迷茫。

這些中年人把成為律師視作一根救命稻草，因?yàn)檫@是現(xiàn)階段他們尚能找到的并且對未來抱有期待的一條路。沒有更多退路，他們只能帶著各自的印記在新環(huán)境里尋求適應(yīng)和生存。

實(shí)習(xí)這一年，陳春梅開始看「成功學(xué)」的書籍。她從前厭惡這些「雞湯」，對此嗤之以鼻，但在這一年里，這些書竟然開始安慰她，讓她看到「堅(jiān)持的意義」。

努力并不是毫無回報(bào)。前4個月，林小燁被外派到法院實(shí)習(xí)，回到律所后和主任律師以及帶教律師跑案子，學(xué)做文書。他話不多，有啥做啥。忙碌的節(jié)奏，讓他覺得生活至少沒有變得更糟了，「沒什么不適應(yīng)的，其實(shí)很早就適應(yīng)了下坡的感覺」。

圖源視覺中國

關(guān)關(guān)難過

通過考核，拿到執(zhí)業(yè)律師證，中年人們才算真正轉(zhuǎn)了行。

「實(shí)習(xí)期再痛苦，也只是個開始，對律師來說，真正的考驗(yàn)在執(zhí)業(yè)之后，到底能不能接到案子，掙到錢。」林小燁說。他還記得剛?cè)肼毜牡谝惶?，律所只零零散散坐著三四個人，其他律師都出去辦案子了。后來，他發(fā)現(xiàn)那是少數(shù)情況，一周里律師們坐班的時間越來越多，意味著他們沒案子可做。

在長沙，36歲的歐陽在今年1月成為一名實(shí)習(xí)律師。她在上一家醫(yī)療公司做法務(wù)，去年也遭遇裁員，加上她認(rèn)為在當(dāng)?shù)刈龇▌?wù)前景一般，決定轉(zhuǎn)行做律師。

進(jìn)律所后，有法律相關(guān)工作背景的歐陽主動提出「不需要發(fā)工資」，但接到的案子和帶教律師一起做。她開始實(shí)操辦案，為案源奔走。

她很快就感受到，律師們正在面對一個競爭激烈的市場環(huán)境。一家小企業(yè)招常年法律顧問，要求一周內(nèi)律師至少坐一天班。歐陽和帶教律師代表律所去跟他們談價，開價2萬元一年，一周內(nèi)有不固定的律師坐班。但他們卻得知，另一家律所開價8000元一年，不僅有固定律師坐班，還可以連坐兩天?！嘎蓭熞?0%多的管理費(fèi)，還要交20%的個人所得稅，這怎么可能做下來呢？」歐陽對此感到疑惑。

林小燁也遇到過類似的「價格戰(zhàn)」。一家公司打算以3.5萬元雇用一年的法律顧問，林小燁所在的律所打六折競標(biāo)，以為十拿九穩(wěn)，卻發(fā)現(xiàn)有一家律所將價格打到8000元，這家律所最終競標(biāo)成功。

這幾年，一些律所專門大量招聘低薪的實(shí)習(xí)律師，并且設(shè)置試用期，就是為了通過低廉的人力成本來「卷」低價。在街頭和地鐵，歐陽發(fā)現(xiàn)律所的廣告也越來越多，上面直白地寫上法律服務(wù)的價格，讓她危機(jī)感十足。

人們對花錢打官司也變得謹(jǐn)慎起來。實(shí)習(xí)期間，林小燁接到許多來自前同事的咨詢——大多是勞動仲裁和咨詢。陳春梅和團(tuán)隊(duì)花三四個小時接待客戶，但分析完結(jié)果給了建議，客戶就離開了，成案再無下文。

進(jìn)入律所頭三個月，歐陽接觸的3個案子，兩個小標(biāo)的只在幾千元，一個較大的和團(tuán)隊(duì)分成后大概能拿5萬元，但也僅限于此。后來的大半年，歐陽都沒拉到案子，偶爾會因此焦慮得睡不著覺。

年輕人正在離開，中年人卻在涌入，或許也是律師行業(yè)愈發(fā)困難的一種跡象。根據(jù)司法部的《年度律師、基層法律服務(wù)工作統(tǒng)計(jì)分析》，近3年，30歲以下的青年律師人數(shù)和占比大幅降低，2021年，30歲以下的律師13萬多人，到了2022年只剩10萬多人，占比從23.46%降低到16.56%。

轉(zhuǎn)型的中年人窺見現(xiàn)實(shí)，但仍在努力給自己灌輸希望。華婷在手機(jī)存了一張圖，其中顯示「上海2020年的人均律師創(chuàng)收是102.37萬元」，她的目光牢牢盯在這個「平均」上，給自己定下的目標(biāo)是達(dá)到這個平均創(chuàng)收即可。

陳春梅也不掩蓋自己的野心，她期望自己執(zhí)業(yè)后平均每個月能掙兩三萬，幾年后自己再開一家律所。這是她的念想，也是現(xiàn)在支撐她熬下去的精神動力。

人到中年，多少還是有一份底氣存在。歐陽在長沙的房貸每月只有2000多元，靠吃金融行業(yè)的「老本」，還不至于過不下去。她也相信「優(yōu)勝劣汰」，「或許在未來，人們發(fā)現(xiàn)卷低價的律所無法提供需要的法律服務(wù)，還是會找傳統(tǒng)律所」。而林小燁還可以樂觀淡然一陣子，預(yù)留的現(xiàn)金都用來還房貸的話，還能撐到明年5月。

對于這些有勇氣重頭再來的中年人來說，只要眼下的這份充實(shí)和希望還在，關(guān)關(guān)難過，關(guān)關(guān)還得過下去。

當(dāng)中年人成為實(shí)習(xí)律師！