2023年12月15日上午11點(diǎn)，中國香港明星隊(duì)與邁阿密國際俱樂部的友誼賽正式開票，作為梅西的鐵粉，身在北京的郭勇平和幾個(gè)朋友通過KLOOK平臺(tái)搶票，該平臺(tái)是這次賽事的合作伙伴。結(jié)果只有郭勇平搶到了1張售價(jià)2980元的球票，他當(dāng)時(shí)認(rèn)為自己是“最幸運(yùn)的”。

這場(chǎng)備受關(guān)注的比賽于2月4日下午4點(diǎn)在香港大球場(chǎng)開始，郭勇平提前1個(gè)半小時(shí)抵達(dá)，中國香港明星隊(duì)1比4不敵邁阿密國際，梅西沒有出場(chǎng)讓郭勇平的情緒降到了最低點(diǎn)。他算了一筆賬，算上球票，到香港看這場(chǎng)比賽的總花費(fèi)已超過5000元，他自嘲道：“我從去年那個(gè)最幸運(yùn)的人變成了最不幸的人?！?/p>

賽前

中國香港明星隊(duì)與邁阿密國際俱樂部的友誼賽去年12月初就已敲定。組委會(huì)12月15日上午開始售票，可出售的球票剛一開就被搶光。賽事組織方提前3個(gè)月拿到比賽審批手續(xù)，開啟賽事宣傳、招商、售票工作，這一切看上去都符合國際賽事的運(yùn)作規(guī)律。

2月2日下午3點(diǎn)左右，邁阿密國際隊(duì)包機(jī)抵達(dá)香港國際機(jī)場(chǎng)。作為最受關(guān)注的球員，梅西走下飛機(jī)時(shí)，右手拎著橙紅色的行李箱，左臂抱著保溫杯，手上拿著馬黛茶的茶杯，表情平靜。

2月1日晚，他們?cè)谏程赝诺脛倮?duì)進(jìn)行了一場(chǎng)友誼賽，0比6慘敗，梅西只在比賽的最后7分鐘象征性登場(chǎng)。效力于利雅得勝利俱樂部的C羅因有傷在身，1分鐘都未出場(chǎng)。

在香港國際機(jī)場(chǎng)，除了前來迎接的媒體外，還有上千名球迷。和球迷不同的是，記者們可以到停機(jī)坪迎接球隊(duì)。停機(jī)坪上有專門為球隊(duì)準(zhǔn)備的歡迎拱門，全隊(duì)在拱門下鋪著紅毯的臺(tái)階上進(jìn)行了合影。梅西仍舊抱著保溫杯，拿著馬黛茶杯。

合影結(jié)束后，全隊(duì)被集體拉到市區(qū)酒店。當(dāng)日傍晚，邁阿密國際俱樂部的教練和球員出席了組委會(huì)安排的發(fā)布會(huì)?，F(xiàn)場(chǎng)來了200多名記者，大家本以為梅西會(huì)出席，但等來的球員代表卻是蘇亞雷斯。

當(dāng)有記者向主教練馬蒂諾提出梅西的傷病問題，他的答復(fù)是“將結(jié)合訓(xùn)練等情況進(jìn)行評(píng)估，盡可能將梅西留在場(chǎng)上”。

“大家都知道梅西有傷，還以為他會(huì)像在沙特比賽時(shí)那樣，最后時(shí)刻上來踢一會(huì)，根本沒想到他不會(huì)出場(chǎng)?！痹诂F(xiàn)場(chǎng)采訪該比賽的記者張欣對(duì)懶熊體育說。

▲比賽現(xiàn)場(chǎng)。

2月3日下午5點(diǎn)半，邁阿密國際俱樂部在香港大球場(chǎng)進(jìn)行了賽前訓(xùn)練，這是一次完全開放的訓(xùn)練，組委會(huì)也像比賽那樣對(duì)外售票，票價(jià)為580港幣、780港幣。即便是賽前訓(xùn)練，現(xiàn)場(chǎng)也來了將近3萬名球迷，球迷會(huì)的成員在看臺(tái)上用旗子拼成了一個(gè)10號(hào)字樣的tifo。

梅西賽前訓(xùn)練穿的是足球鞋。據(jù)在現(xiàn)場(chǎng)采訪的記者回憶，全隊(duì)搶圈和慢跑訓(xùn)練時(shí)，梅西全部參與。熱身結(jié)束后，球員們分成兩組進(jìn)行小范圍的對(duì)抗比賽，梅西沒有參加，而是在隊(duì)醫(yī)的帶領(lǐng)下進(jìn)行拉伸練習(xí)。

對(duì)抗訓(xùn)練結(jié)束后，邁阿密國際俱樂部球員按照合同約定，在球場(chǎng)內(nèi)為香港9至14歲的青少年球員開設(shè)“訓(xùn)練營”，梅西參與其中，與小球員們進(jìn)行傳接球訓(xùn)練。有現(xiàn)場(chǎng)記者發(fā)現(xiàn)梅西之前訓(xùn)練時(shí)全程沒有笑容，也沒同看臺(tái)上的球迷互動(dòng)，直到和小朋友們一起訓(xùn)練時(shí)，臉上才露出了罕見的笑容。

算上和小朋友們的互動(dòng)，整個(gè)賽前訓(xùn)練持續(xù)了1個(gè)多小時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)記者沒有察覺到異樣。

比賽

中國香港明星與邁阿密國際隊(duì)的比賽時(shí)間是2月4日下午4點(diǎn)，郭勇平下午兩點(diǎn)半前就來到了球場(chǎng)，他從未想過“梅西不會(huì)出場(chǎng)”的問題。為支持偶像，他去年年底特意花800元錢買了件梅西在邁阿密國際隊(duì)的球衣。

由于當(dāng)天是傳統(tǒng)節(jié)氣立春，組委會(huì)安排了舞龍表演，來自中國香港的男團(tuán)Mirror成員盧瀚霆和姜濤也獻(xiàn)歌一首。因此，比賽的實(shí)際開始時(shí)間大概在4點(diǎn)15分。

“3點(diǎn)40分左右，就有香港媒體曝出梅西不會(huì)首發(fā)的消息?！睆埿勒f，即便如此，他們當(dāng)時(shí)也沒拿到官方提供的比賽名單。直到球員列隊(duì)入場(chǎng)時(shí)，在現(xiàn)場(chǎng)廣播聲中，他們才第一次從官方了解到比賽名單——首發(fā)陣容中確實(shí)沒有梅西。

作為這場(chǎng)比賽唯一的主角，坐在替補(bǔ)席上的梅西上身穿著俱樂部的粉色長(zhǎng)袖T恤，下身穿著黑色長(zhǎng)褲，腳上踩著運(yùn)動(dòng)鞋，他是替補(bǔ)席上唯一一個(gè)穿長(zhǎng)褲、沒有穿足球鞋的球員。身旁的蘇亞雷斯也沒在比賽中登場(chǎng)，但他始終穿著短褲、球襪和足球鞋。

張欣也注意到了這個(gè)細(xì)節(jié)，她本以為梅西會(huì)在中場(chǎng)休息時(shí)換上和蘇亞雷斯一樣的衣服，下半場(chǎng)替補(bǔ)登場(chǎng)，但卻始終沒有等到這一刻的到來，梅西下半場(chǎng)的裝扮和上半場(chǎng)完全一樣。

▲坐在替補(bǔ)席上的梅西。

現(xiàn)場(chǎng)球迷在上半場(chǎng)比賽時(shí)的情緒還算穩(wěn)定，體育場(chǎng)大屏幕將鏡頭切給梅西時(shí)，可以聽到歡呼聲。可是到了下半場(chǎng)，仍舊不見梅西出場(chǎng)的跡象。邁阿密國際隊(duì)每次換人，都會(huì)引來巨大的噓聲。據(jù)官方公布的數(shù)據(jù)，這場(chǎng)比賽的觀眾人數(shù)超過了38000人。

郭勇平說，比賽進(jìn)行到下半場(chǎng)時(shí)，只要邁阿密國際隊(duì)球員一拿球，現(xiàn)場(chǎng)立刻會(huì)爆發(fā)出噓聲?！按蠹叶际菦_著梅西來的，卻看到了這樣一場(chǎng)低水平的比賽，很氣憤，感覺像是被欺騙了?！?/p>

比賽最終以4比1的比分收?qǐng)?，邁阿密國際隊(duì)獲得了勝利。裁判吹響的終場(chǎng)哨聲既是對(duì)比賽結(jié)束的宣告，同時(shí)也是球迷憤怒情緒升至高潮的提示音。

球迷們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)高喊退票、商業(yè)欺詐，有人甚至開始往體育場(chǎng)里扔水瓶、砸座椅，退場(chǎng)后踹掉了宣傳欄里梅西的頭像。

俱樂部老板貝克漢姆賽后做了講話，但因現(xiàn)場(chǎng)噓聲太大，記者們無法完全聽清他所講的內(nèi)容。作為勝利者，邁阿密國際隊(duì)要參加組委會(huì)安排的賽后頒獎(jiǎng)，張欣稱自己不確定梅西是否真的領(lǐng)取了那塊勝利的獎(jiǎng)牌?！昂嫌皶r(shí)，他站在最后面，基本被前面?zhèn)€子高的球員擋住了?！?/p>

一片混亂中，這場(chǎng)球王沒有出場(chǎng)的“球王賽”宣告結(jié)束。

“哪怕梅西上場(chǎng)5分鐘，當(dāng)個(gè)吉祥物也可以接受?！惫缕奖敬蛩惚荣惤Y(jié)束后在香港購物、吃晚飯，但由于心情太差，直接坐地鐵返回深圳。為了省錢，他從北京往返深圳來看這場(chǎng)比賽。他在地鐵里遇到了很多從內(nèi)地過來看球的球迷，和自己一樣，大家?guī)缀醵即┲肺鞯那蛞?。他在地鐵里聽到有人這樣說：“這比賽很差勁，看罷就像吃了屎一樣?！?/p>

后續(xù)

2014年10月14日，為慶祝成立100周年，中國香港足總曾邀請(qǐng)阿根廷隊(duì)國家隊(duì)來香港比賽，梅西、迪馬利亞、阿圭羅等球星均未缺席。這場(chǎng)比賽前，中國香港方面對(duì)外的宣傳口徑是：“時(shí)隔10年后，梅西再次來港比賽”。

張欣表示，香港方面很重視比賽的宣傳。從上周開始，香港的地鐵站、街邊大屏幕和維多利亞港的船上，隨處可見比賽海報(bào)，“香港政府把這比賽當(dāng)成一個(gè)盛事活動(dòng)推廣”。比賽時(shí)，香港特別行政區(qū)行政長(zhǎng)官李家超來到球場(chǎng)，梁朝偉、劉嘉玲等演藝明星也都現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)。

可是，這樣的“盛事活動(dòng)”最終以混亂的方式收?qǐng)觥＿@種混亂激怒的不僅僅是球迷，還有關(guān)注這場(chǎng)比賽的政商界人士。

據(jù)香港文匯網(wǎng)報(bào)道，香港立法會(huì)議員（體育、演藝、文化及出版界）霍啟剛發(fā)表聲明，稱主辦單位Tatler的安排令人失望，Tatler和邁阿密國際俱樂部需向全港市民致歉和交代。

誰都清楚，如此憤怒情緒的導(dǎo)火索就是梅西沒有出場(chǎng)。

關(guān)于“梅西為什么不出場(chǎng)”的問題，馬蒂諾在賽后新聞發(fā)布會(huì)上沒等記者們提出，便主動(dòng)做了解釋。他稱梅西的肌肉炎癥一直持續(xù)，蘇亞雷斯在沙特踢友誼賽時(shí)膝蓋發(fā)炎，上場(chǎng)會(huì)對(duì)兩人的身體構(gòu)成風(fēng)險(xiǎn)，最終同醫(yī)療團(tuán)隊(duì)決定不讓兩人上場(chǎng)，希望能得到球迷的諒解。

但是，馬蒂諾沒有就“肌肉炎癥”的具體情況做進(jìn)一步說明。他只是表示這個(gè)決定是“4日上午做出的”。球隊(duì)的解釋無法獲得外界的認(rèn)同。2月5日一整天，人們?nèi)耘f在熱議這場(chǎng)不可理解的比賽。

▲香港街頭的比賽海報(bào)。

5日中午12點(diǎn)15分，香港特區(qū)政府文化體育及旅游局局長(zhǎng)楊潤(rùn)雄召開媒體見面會(huì)，就梅西沒有出場(chǎng)的問題表達(dá)了態(tài)度。楊潤(rùn)雄強(qiáng)調(diào)，特區(qū)政府與主辦方簽訂的合同明確規(guī)定，除非安全、健康條件出現(xiàn)問題，梅西要上場(chǎng)至少45分鐘。

“主辦方在開場(chǎng)前仍然確認(rèn)梅西會(huì)在下半場(chǎng)出場(chǎng)?！睏顫?rùn)雄表示，到了下半場(chǎng)，仍舊未見梅西的出場(chǎng)跡象，特區(qū)政府要求主辦方立刻聯(lián)絡(luò)邁阿密國際俱樂部，盡快安排梅西出場(chǎng)。但在距離比賽結(jié)束前10分鐘，主辦方再次表示梅西不能出場(chǎng)?！罢蛑鬓k方提出采取補(bǔ)救措施，包括安排梅西親自與球迷交代或由梅西接受頒獎(jiǎng)等，都沒能成為現(xiàn)實(shí)?！?/p>

為了支持這次比賽，香港特區(qū)政府贊助了1600萬港幣。楊潤(rùn)雄稱，特區(qū)政府目前還未付款，接下來會(huì)與主辦方討論此次活動(dòng)中的表現(xiàn)，再做決定。

就在這場(chǎng)發(fā)布會(huì)結(jié)束6個(gè)小時(shí)后，5日傍晚6點(diǎn)15分，賽事主辦方Tatler Asia集團(tuán)也召開了媒體會(huì)，主席兼行政總裁Michel Lamunière稱，雙方簽訂的合同中明確說明，除非受傷，否則梅西至少要出場(chǎng)45分鐘。比賽當(dāng)天，梅西進(jìn)入大名單，這就意味著有出場(chǎng)的可能?！翱墒堑搅讼掳雸?chǎng)，邁阿密方面表示傷情不允許梅西出場(chǎng)?！?/p>

Michel表示，他們提出的希望梅西與球迷交流的安排，沒有得到邁阿密國際方面的回應(yīng)?！癟atler Asia對(duì)此深感失望，撤回此前對(duì)于香港特區(qū)政府（M計(jì)劃）1600萬港幣補(bǔ)助的申請(qǐng)。”

正如Michel在發(fā)布會(huì)開始前所言，“不接受任何提問”，他讀完提前準(zhǔn)備的文字內(nèi)容后便離開了會(huì)場(chǎng)。

追責(zé)

不管是香港特區(qū)政府還是主辦方Tatler Asia，他們?cè)诼暶髦卸继岬搅恕皞栴}”：球員在沒有傷病的情況下，至少要出場(chǎng)45分鐘。

可現(xiàn)實(shí)情況是，球隊(duì)稱梅西有傷，這也就為不出場(chǎng)找到了“合理”的借口——畢竟合同條文中沒有，也無法以第三方的身份對(duì)傷情進(jìn)行鑒定。

自阿根廷國家隊(duì)去年夏天在工體踢商業(yè)比賽取得成功后，一系列“球王賽”如雨后春筍般來到中國。

先有去年11月的兩場(chǎng)“梅西比賽”沒踢成，后有C羅今年1月在已隨利雅得勝利俱樂部抵達(dá)深圳的情況下，組委會(huì)賽在前一天宣布主角有傷，比賽延期。

4日下午，在中國香港舉辦的另一場(chǎng)“梅西比賽”倒是如約而至，但球王卻因傷在替補(bǔ)席上度過了90分鐘。

對(duì)“梅西不出場(chǎng)”的問題，網(wǎng)絡(luò)上有這樣的解讀：參加商業(yè)賽時(shí)，邁阿密國際俱樂部給梅西的待遇是沒問題的，但給其他球員的待遇并不理想。梅西作為“老好人”，用自己不出場(chǎng)的方式幫助其他人對(duì)抗俱樂部，希望用這樣的方式為隊(duì)友換來更好的待遇。

當(dāng)然，這僅僅是網(wǎng)友的解讀，沒有得到任何一方的確認(rèn)。

▲比賽開始前的梅西。

還有一種說法是，主辦方即便知道梅西無法出場(chǎng)，也不會(huì)在賽前宣布，因?yàn)樗械恼猩?、售票和賽事組織工作都是圍繞梅西進(jìn)行的。不管他是否能踢，只要來到現(xiàn)場(chǎng)，贊助、票房收入便有保障。此次在中國香港比賽的票價(jià)為：880元、1580元、2280元、2980元和4880元。因此有人在網(wǎng)絡(luò)上猜測(cè)稱，主辦方這次賺到的錢要超過香港特區(qū)政府贊助的1600萬港幣幾倍，所以哪怕不要這筆錢也不會(huì)因此遭受經(jīng)濟(jì)損失。

很遺憾，主辦方在5日傍晚的媒體見面會(huì)上沒有留下繼續(xù)提問的機(jī)會(huì)，很多疑問也就只能繼續(xù)以疑問的形式存在。

這次比賽的冠名企業(yè)為保誠保險(xiǎn)集團(tuán)，賽事活動(dòng)贊助包括阿迪達(dá)斯、寶馬、蕭邦等國際知名品牌。再加之良好的票房，主辦方最終盈利的可能性很大。

但是，無論梅西的這次比賽還是1個(gè)月前C羅來了又走的鬧劇，受傷害最深的都是那些關(guān)注比賽、已到現(xiàn)場(chǎng)或即將到現(xiàn)場(chǎng)的球迷，這種傷痛感甚至無法在短時(shí)間內(nèi)消散。

據(jù)香港無線新聞網(wǎng)等媒體報(bào)道，香港消委會(huì)5日表示，截至中午，接獲38宗關(guān)于梅西未上場(chǎng)的投訴，29宗為香港消費(fèi)者，9宗為游客，涉及金額共超過21萬港元。香港消委會(huì)提到，由于事件仍在發(fā)展中，所有門票持有人應(yīng)保留門票、收據(jù)和其他相關(guān)憑證，如日后需要追討也可以保障自身權(quán)益。

今年3月，梅西領(lǐng)銜的阿根廷國家隊(duì)將再來中國踢兩場(chǎng)友誼賽，比賽地點(diǎn)是北京和杭州，這將又是兩場(chǎng)全新的“球王賽”。

4日晚，我在社交媒體上寫下這樣的內(nèi)容：這種把全部都?jí)涸谝粋€(gè)人身上的比賽的抗風(fēng)險(xiǎn)能力太差，有時(shí)就像是在賭運(yùn)氣。

有球迷這樣留言：“縱然我是梅西的鐵桿球迷，也不會(huì)去追這樣毫無競(jìng)技價(jià)值的商業(yè)比賽。我看的是踢球的梅西，是全力以赴踢球的梅西，不是被當(dāng)做賺錢工具營銷噱頭的梅西?！?/p>