作者|小舅媽

編輯｜芝士咸魚

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

在剛剛過去的2023年，“搭子”入選年度十大流行語。

“找搭子”不僅僅是年輕群體盛行的社交方式，有一群離婚的中年人，也試圖尋找可靠的“養(yǎng)老搭子”，為不久后的老年生活增添保障。

年輕人尋找搭子，更傾向于短期陪伴，不在意關(guān)系的穩(wěn)定性。中年人找搭子，對(duì)愛情的幻想與激情早已褪去，更看重關(guān)系是否穩(wěn)定，養(yǎng)老搭子的挑選標(biāo)準(zhǔn)也有著更綜合的現(xiàn)實(shí)考量。

物質(zhì)條件依然是挑選“養(yǎng)老搭子”的重要因素，但人品是否可靠，能不能在生病時(shí)照顧自己，以及兒女撫養(yǎng)責(zé)任、退休金如何分配，才是“養(yǎng)老搭子”不可或缺的判斷標(biāo)準(zhǔn)。

“十點(diǎn)人物志”和三位找到人生第二春的中年人聊了聊，談他們?nèi)绾握业阶约旱酿B(yǎng)老搭子：

獨(dú)自經(jīng)營(yíng)餐廳的劉霞，物質(zhì)條件優(yōu)渥，找搭子時(shí)不看重錢，更看重人品；縣城醫(yī)生李建業(yè)，為了養(yǎng)老質(zhì)量，希望另一半有穩(wěn)定退休金；受過婚姻創(chuàng)傷的黃梅，和初中同學(xué)在中年相遇，決定不再錯(cuò)過彼此，攜手共度余生。

這些遇到第二春的中年人，再度出發(fā)不只因?yàn)閻矍?，而是在不給子女添負(fù)擔(dān)的前提下，為自己解決即將到來的養(yǎng)老困境。

以下是他們的講述。

“錢我有，只希望他是好人”

@劉霞，48歲，湖北人，飯店老板

十年前，前夫出軌，被我抓了個(gè)現(xiàn)形。第二天，我們就去民政局辦理離婚，未成年的孩子歸我，一起經(jīng)營(yíng)的飯店也歸我。

離婚后，我對(duì)婚姻失望透頂，一個(gè)人繼續(xù)經(jīng)營(yíng)飯店，把孩子拉扯成人。父母每隔幾個(gè)月會(huì)從老家來北京住段時(shí)間，在店里忙時(shí)幫我照顧孩子。偶爾遇到老人生病，我既要照顧父母又要照顧孩子，店里生意也一刻不敢耽擱，全靠硬撐著堅(jiān)持下來的。

三年多前，女兒去國(guó)外讀大學(xué)，身邊突然少了個(gè)吵鬧的“小家伙兒”，每晚回家看著空蕩蕩的房子，說不孤獨(dú)是假的。趕上疫情，飯店無法正常營(yíng)業(yè)，我閑了下來，失去了對(duì)生活的盼頭，擔(dān)憂今后孩子成家，父母老了，我自己該怎么過？

我只有一個(gè)女兒，不想把養(yǎng)老負(fù)擔(dān)全壓在她身上，她本就缺失父愛，希望她今后別再有什么壓力。我考慮過住養(yǎng)老院，多賺點(diǎn)錢說不定能住個(gè)條件好的養(yǎng)老院?？墒蔷W(wǎng)上經(jīng)常能看到養(yǎng)老院虐待老人的新聞，讓我多少還是有點(diǎn)恐懼。

餐飲業(yè)不景氣，我想找些新的創(chuàng)業(yè)門路，通過朋友認(rèn)識(shí)了他。他也是做餐飲的，安徽人，比我大5歲，離異無娃，一家中餐融合菜餐廳的老板，在圈內(nèi)小有名氣。

我們一起聚會(huì)過幾次，聽朋友說他是個(gè)仗義的人，說話語氣溫柔，還算體貼，聚會(huì)后也會(huì)主動(dòng)送我回家。接連幾次見面后，我能感受到他對(duì)我有好感，我對(duì)他也有。

男方和劉霞吃飯|受訪者提供

但我害怕和他好，我多年沒和異性親密接觸，不太適應(yīng)身邊突然多了個(gè)男人，也擔(dān)心已經(jīng)成年的女兒接受不了我再婚。顧慮太多，讓我遲遲沒有邁出那一步。

直到母親的一次重病，改變了我的想法。當(dāng)時(shí)母親在北京住院，他陪我在ICU門口守了三天，母親昏迷時(shí)，ICU門口離不開人，我的朋友很多，大多人匆匆來看一眼就走了，都有自己的事情忙。

只有他，幫我繳費(fèi)、買飯、打水，陪我一起在醫(yī)院等消息，怕我太擔(dān)憂母親，他還會(huì)找些餐飲話題，轉(zhuǎn)移我的注意力。

如果沒有他，那三天我真的撐不下來，也是因?yàn)槟侨欤也辉侔阉?dāng)普通朋友了。

劉霞母親住院|受訪者提供

我打拼多年，一直信奉著“事兒上見人品”的原則，對(duì)我來說，伴侶有沒有錢沒那么重要，我有存款，今后也能再賺，重要的是人品，對(duì)家庭專一，情緒穩(wěn)定，把我的女兒和父母當(dāng)成自己的親人對(duì)待。

母親出院后，我主動(dòng)跟他告白了，他很驚訝，說了句：本來他打算先提這事。

我們繼續(xù)相處了三個(gè)月，期間和女兒視頻聊天過幾次，他們的交流還算愉快，我父母也希望我能有個(gè)伴兒，催促我們把結(jié)婚的事兒辦了。

在一次吃午飯的時(shí)候，他突然說，咱們?nèi)ヮI(lǐng)證吧。在此之前，我們也談過財(cái)產(chǎn)分配的話題，兩家店鋪共同經(jīng)營(yíng)，盈利各歸各的賬戶，我的一套房子留給女兒回國(guó)住，婚后我去他家住?；槎Y沒有大操大辦，雙方親友吃了頓飯，對(duì)我來說已經(jīng)夠了。

現(xiàn)在我們共同經(jīng)營(yíng)著兩家餐廳，一起參加跟餐飲有關(guān)的活動(dòng)，他是我的工作伙伴，也是我的養(yǎng)老伴侶。

人到中年，如果問我找個(gè)伴兒有什么具體好處？那或許是，上周我生病，他一直照顧我，至少不用再自己起床倒水了。

“她也有退休金，一起養(yǎng)老才安心”

@李建業(yè)55歲，遼寧人，醫(yī)生

妻子是五年前去世的，她患癌多年，疾病纏身讓她萬分痛苦，在我和兒子都不在家的時(shí)候，吊死在了陽臺(tái)的晾衣桿上。

她走后很長(zhǎng)一段時(shí)間我都緩不過神，總是夢(mèng)到她，一看到陽臺(tái)心里就難受。我是醫(yī)生，早就清楚生老病死是人之常情，但即使見過再多死亡，也接受不了25年的枕邊人一下子消失了。

妻子去世后，有人給我介紹過對(duì)象，我在縣城的人民醫(yī)院工作，職業(yè)還算體面，收入也較為可觀，對(duì)我這樣的中年男人來說，想再婚不是件難事。

但前幾年我都拒絕了，覺得還不到時(shí)候。我們這邊的風(fēng)俗是家里老人去世要守孝三年，為過世的妻子等三年，是我應(yīng)該做的事。

我決定找個(gè)伴兒，和兒子快要成家有關(guān)。我意識(shí)到自己成了個(gè)“麻煩”，身邊沒老伴，始終會(huì)讓孩子擔(dān)心。我也絕不可能在退休后和兒子媳婦一起住，都說年輕人要自由，我也想要自由。

我開始讓單位科室的同事幫我尋找合適的人，沒太多要求，但至少和我一樣有穩(wěn)定的工作、有養(yǎng)老保險(xiǎn)，人品過關(guān)，生活習(xí)慣合拍。有明確的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，才能省去不必要的麻煩。既然我未來會(huì)有固定的退休工資，也希望對(duì)方能有退休工資，養(yǎng)老生活的質(zhì)量才能有保障。

同事給我安排了好幾次相親，相親對(duì)象們和我年齡相仿，都是離異的縣城中年女人，她們對(duì)伴侶的要求不外乎情緒穩(wěn)定，不抽煙少喝酒，要有一套房，最好再有一輛車，有穩(wěn)定的工作或退休工資。這些條件我基本都能滿足。

一開始找對(duì)象我還不好意思，我們縣城不大，來來往往都能碰到熟人，怕被熟人看到我和女士一起吃飯，人家覺得我“老不正經(jīng)”。不過后來我想明白了，這是我必須要經(jīng)歷的過程，不能太顧慮別人的看法。

我一有空就出去相親，坐在我們縣的飲品店里，像小年輕一樣和對(duì)方聊天。相親對(duì)象里有開超市的個(gè)體戶，人長(zhǎng)得挺漂亮，但我覺得開超市不算穩(wěn)定工作；還有我們醫(yī)院其他科室的離異女醫(yī)生，我和妻子都是醫(yī)生，我不想再找醫(yī)生了。

李建業(yè)在縣城的飲品店|受訪者提供

后來有人給我介紹了位高中老師，和我一樣，有社保和穩(wěn)定的退休工資。我們?cè)诳h城各有一套房，手頭都有些存款。她女兒已經(jīng)在外地成家，不需要再花什么錢。

無論是經(jīng)濟(jì)條件還是受教育程度，她都是相親對(duì)象里我最滿意的一位。在我這個(gè)年紀(jì)，愛不愛的已經(jīng)不是那么重要了，兩個(gè)人能搭伙過日子，加完班回家能吃上口熱乎飯，有什么大事小情多個(gè)人商量，比什么都強(qiáng)。

第三次約會(huì)，我就攤牌了，問她要不要考慮往一塊兒湊湊。她也很直接，問我兒子之后結(jié)婚要出多少錢，商量我們之后的工資拿出一部分放到“公共賬戶”里。

我很喜歡她這種有話直說的性格，我們?cè)谝粔K了，現(xiàn)在住在我的房子里，離她學(xué)校更近，上下班更方便。她決定賣了她的房子，錢存在她名下的銀行卡里。

我在醫(yī)院工作幾十年，見過很多相互扶持來看病的老兩口，基本都是兒子女兒去大城市工作成家，縣城里只有兩位老人陪伴彼此。

妻子去世后三年里，我很擔(dān)心自己某天突然在家暈倒了怎么辦？

現(xiàn)在有她，我不那么害怕了。

“是愛人，也是最好的養(yǎng)老伙伴”

@黃梅，54歲，江蘇人，個(gè)體戶

兩個(gè)孩子上大學(xué)那年，我離婚了。

自打結(jié)婚那天，我就沒過一天像樣的日子，婚后二十年，感受最多的只有痛苦。我一邊忙著帶孩子，一邊跟婆婆經(jīng)營(yíng)早餐店。前夫是甩手掌柜，總覺得自己懷才不遇，非要辭掉穩(wěn)定工作，自己開廠當(dāng)老板。

短短幾年，他掏空了家里的積蓄，貸了款，還向我娘家人借款十幾萬。我被迫幫他還債幾年后，哪怕遭人笑話也堅(jiān)持離婚。畢竟離婚再苦，也沒有這段婚姻苦。

這些年，我弟總勸我找個(gè)伴，我不肯。到了這個(gè)年齡，到時(shí)候不見得是誰伺候誰。我已經(jīng)不指望再尋到一個(gè)靠譜的男人了。

我在大伯母的喬遷宴上見到了他，第一眼只覺得特別面熟，想不起來在哪見過。

吃到一半才想起來，這好像是我初中同學(xué)，趕緊扭頭問他。他連連點(diǎn)頭，說：我還怕提了你也記不起我。

他告訴我，這些年他一直留在家鄉(xiāng)當(dāng)小學(xué)老師，妻子是護(hù)士，擠破腦袋進(jìn)了市里的醫(yī)院，兩人常年分居兩地，后來離婚了。

聊到這里，我估計(jì)大伯母有意把他安排坐在我旁邊?？晌覜]什么想法，他條件不錯(cuò)，是個(gè)教書育人的老師，家境普通也不愁溫飽。這樣的男人，不管怎么看，都輪不到我頭上。

我叫他李老師，他要了我的聯(lián)系方式，本來以為只是出于禮貌，沒想到他每天都找我聊天，還問我要不要一起去附近的海灘玩。去海邊的那天，同行的有其他幾個(gè)老同學(xué)，只有他一直跟在我身后打傘，我戴的遮陽帽被風(fēng)吹出去，他追了一路才替我撿回來。

現(xiàn)在我很確定自己不是需要一個(gè)愛人，而是生活伙伴。但偶爾看到他發(fā)過來的信息，我還是會(huì)不自覺地咧嘴笑，像開花一樣自然而然。

弟弟覺得李老師挺靠譜，問我打不打算發(fā)展下一步，等我年紀(jì)大了還能有個(gè)人知冷知熱地過日子。但對(duì)我來說，向前一步是希望，向后一步是自保。況且李老師沒正式對(duì)我表達(dá)過心意，我當(dāng)然不會(huì)先開口。

然而，有一天早晨醒來，我突然發(fā)現(xiàn)自己全身無力，去醫(yī)院檢查后，診斷結(jié)果是重度缺鐵性貧血，數(shù)值只要再往下掉一點(diǎn)，就得住院了。

醫(yī)生給我開了藥，吃了也不見好。李老師知道后，向身邊人打聽到市里有一個(gè)老中醫(yī)，每隔段時(shí)間會(huì)來我們縣出診，于是托關(guān)系帶我去看病。醫(yī)生說的話被他記在了手機(jī)備忘錄里，從那以后，他每天上門替我熬中藥。

黃梅看中醫(yī)圖|受訪者提供

不知道是不是一碗碗中藥的作用，有天我問他，你做這些是為了什么？想隨便找個(gè)人過日子嗎？他有點(diǎn)局促地?fù)狭藫鲜直?，“我沒想隨便找個(gè)人過，我自己過就挺好的。我怕你過不好，忍不住關(guān)心你?！?/p>

我問了問兩個(gè)孩子的意見，他們好像很看好我們，把李老師叫作我的“男朋友”，我有三十年沒聽過這個(gè)稱呼了，起初還覺得有點(diǎn)不好意思。

但現(xiàn)在我們已經(jīng)處了兩年，這種尷尬早已被消除，跟他在一起后，我突然明白了為什么信任和尊重是一切關(guān)系的前提。

跟前夫在一起的時(shí)候，前夫?qū)ξ抑挥袃煞N需求，一種是錢，一種是性生活。但在夫妻生活方面，李老師從不覺得我們現(xiàn)在是伴侶關(guān)系，我就必須隨時(shí)滿足他的需求。他讓我知道，我有對(duì)這件事說“不”的權(quán)力。

我們商量過了，打算明年挑個(gè)日子領(lǐng)證。其實(shí)這個(gè)年紀(jì)領(lǐng)不領(lǐng)證真的無所謂，但考慮到兩個(gè)人年紀(jì)漸漸大了，將來碰上生老病死的大事，合法的夫妻身份可以省去很多麻煩。

他跟前妻離婚時(shí)就做好財(cái)產(chǎn)分割了，確實(shí)如他所說，他自己也可以過得很好。我沒多少積蓄，又閑不下來，還像以前那樣做點(diǎn)小生意。

我們達(dá)成一個(gè)共識(shí)，如果未來哪一方得了不治之癥，另一方一定不要為此掏空家底。比起虛情假意，我更喜歡這種兩個(gè)人心里都有底的關(guān)系。

我的人生已經(jīng)出現(xiàn)過一次重大錯(cuò)誤，不想再讓自己后悔第二次。

原標(biāo)題：《中年人再婚，只為找個(gè)“養(yǎng)老搭子”》