圖為搬運(yùn)鋼管的村民。

原標(biāo)題：涼山懸崖村絕壁修路 村民背1500根鋼管上山造天梯

在他腳下，一段黃褐色的鋼梯固定在近乎垂直的山體上，如鐵軌般鋪向空中。

他的四周都是高山，云霧纏繞著山巒。俯瞰山下，美姑河沿著勒爾村小學(xué)流向山澗盡頭，河水混沌，山風(fēng)呼嘯。

這里是新京報(bào)報(bào)道過(guò)的“懸崖村”，位于四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣支爾莫鄉(xiāng)阿土列爾村。

今年8月開始，村里開始新建一條用鋼管打造的“鋼梯”，現(xiàn)在已修了五分之四。

某色伍哈一手握緊扶手，一手掐指算著，再10多天，鋼梯就要完工，那時(shí)候正好趕上彝族年，那是彝族人一年最喜慶的日子，“孩子們回家就不用再走危險(xiǎn)的藤梯路了”。

這個(gè)爬了一輩子藤梯的中年人，吐著彝語(yǔ)口音的四川話，憨笑著說(shuō)出不知從哪兒學(xué)來(lái)的口號(hào)，“交通搞上去了，經(jīng)濟(jì)才有發(fā)展。”

1500根鋼管打造“天梯”

懸崖村口口相傳的歷史可追溯到200年前，村子坐落在海拔1600米的一片山頂緩坡上。從山底的勒爾村小學(xué)到山頂?shù)拇迩f海拔高差將近1000米。村民走向外面世界，需要順著懸崖斷續(xù)攀爬17條藤梯，其中接近村莊的幾乎垂直的兩條相連的藤梯長(zhǎng)度約100米。

藤梯全是用藤條和木樁做成，風(fēng)吹雨淋日曬后，這些藤梯腐朽得很快，此前曾數(shù)次發(fā)生過(guò)村民在走藤梯時(shí)摔下懸崖的慘劇。

今年5月，新京報(bào)以《懸崖上的村莊》為題，報(bào)道了阿土列爾村，引起社會(huì)廣泛關(guān)注。

涼山彝族自治州州委書記當(dāng)時(shí)表態(tài)：當(dāng)務(wù)之急，是先施工一條鋼筋結(jié)構(gòu)梯道，解決群眾出行安全問(wèn)題。

今年8月，鋼梯工程開始動(dòng)工，記者了解到，該工程計(jì)劃投資100萬(wàn)元，州、縣兩級(jí)財(cái)政各出50萬(wàn)元。

村文書莫色子古算了一筆賬：修鋼梯路需要1500多根6米長(zhǎng)的鋼管，直徑5公分左右。最長(zhǎng)的6米，用來(lái)做護(hù)欄，最短的1.5米，鋪就腳踏板。

45歲的某色伍哈卸下身上背的鋼管，坐在梯子中央，喘著粗氣休息。

建梯子的師傅龍德順來(lái)自云南昭通市，他和兩個(gè)哥哥承包了這個(gè)項(xiàng)目。他們?nèi)齻€(gè)人以個(gè)體的身份與村支部簽了協(xié)議，三個(gè)人的工錢一天總共1200元。

龍德順向記者介紹，按照村里要求，這次是重新開的新路，鋼梯和原來(lái)的藤梯比，是直上直下的，不像以前的藤梯繞路，這樣比之前上山要快半個(gè)小時(shí)，而且還保留了藤梯的原貌。

他和二哥龍德林負(fù)責(zé)建梯，在山體上打2公分寬的孔，用3公分的鋼筋扎進(jìn)去，再把鋼管焊接，一層一層往上修。

圖為搬運(yùn)鋼管的村民。

龍德順估算，整個(gè)工程需鋼材40多噸，固定鋼管用的扣件6千多個(gè)。鋼梯的臺(tái)階由兩根鋼管組成，間距10厘米，龍德順建議可以在臺(tái)階上鋪上木板，用鐵絲固定好，這樣方便踏腳。

龍德順說(shuō)，目前鋼梯的使用壽命10多年，如果噴防銹的油漆，可以延長(zhǎng)10年，“但目前村里還沒(méi)決定噴不噴油漆。”

村里有力氣的人都愿意來(lái)背鋼管

這些鋼管，需要村民們背到山上的工地上。

10月13日，位于山腳的勒爾村小學(xué)門口，堆積了一捆捆鋼管，村文書莫色子古坐在一塊石頭上，等待前來(lái)背鋼管上山修路的村民。每背走一捆，他就用一張小紙條寫上背走的數(shù)量，蓋上有他個(gè)人的印章，村民通過(guò)紙條結(jié)賬。1.5米的鋼管，背一次每根工錢10元。6米的鋼管，每根60元。

圖為一名村民休息時(shí)低頭喝水。

這樣的掙錢機(jī)會(huì)，在懸崖村幾乎沒(méi)有過(guò)。爬山和背東西對(duì)村民們來(lái)說(shuō)易如反掌，村里有力氣的人都愿意來(lái)背鋼管。

某色伍哈是第一個(gè)到的，他頭發(fā)污垢蓬亂，臉色烏黑如鐵，全身上下沾滿黃色的鐵銹，穿著一雙有幾個(gè)洞的解放鞋。

某色伍哈不到6點(diǎn)就起床了，起得太早，也沒(méi)有時(shí)間生柴火做早餐，他帶著一副樹鉤，一根3米長(zhǎng)的背帶繩就摸黑下山。

懸崖村的人對(duì)于背東西上山有一套自己的方法，某色伍哈砍了兩根帶“亅”的樹鉤，將鋼管一根根整齊擺放在兩根樹鉤上，再用繩子套住，某色伍哈熟練地捆著，“下面的鉤子可以起到支撐的作用”。

捆好以后，用一根藍(lán)色的，用來(lái)背小孩的背帶繩套上，就背著上山了。

通常，某色伍哈一次背6根1.5米的鋼管或者背2根6米的鋼管。

從今年8月28日開始，除了下雨天，某色伍哈每天往返兩次，40多歲的人，要和20歲左右的人背同樣重的東西，某色伍哈搖著頭說(shuō)：“山里的人只有力氣，我不累。”圖為搬運(yùn)鋼管的村民。

一趟上去，需要休息6次，5個(gè)小時(shí)往返一次。村民都不帶水，某色伍哈說(shuō)，水沒(méi)地方放，只有忍一忍，實(shí)在渴了就在路邊撿一些空礦泉水瓶，喝幾滴剩下的水。

這一天和某色伍哈上山的有6個(gè)村民，一路上，村民們喘著粗氣，偶爾有人咳嗽吐痰，腳步邁得沉重，鋼管劃過(guò)路邊的樹枝和石頭，輕輕震顫著發(fā)出低沉悅耳的嗡嗡聲，背上的一排鋼管如曲譜。

村民們介紹，最難爬的是近乎垂直的鋼梯，靠的是手腳和腰部的力氣，爬多了，腰會(huì)痛，肩膀上磨出繭子。