牛蛙之殤
我今年68歲。在國家級研究所為祖國的科研事業(yè)奮斗了一輩子,也倔強了一輩子,素不服老。直到為我6歲外孫身上學(xué)的事,全家人一場耗費3年的“牛蛙戰(zhàn)爭”,以失敗告終。
現(xiàn)在,我覺得不止我的臉上、心上,連這些文字的樣子,都長滿了苔蘚與皺紋。尤其當(dāng)時從醫(yī)院回來,看著才6歲大的外孫,仿佛天真的眼里也長滿了褶皺的血絲。
他患上了抽動癥,全名叫“小兒抽動穢語綜合征”,是一種慢性神經(jīng)精神障礙疾病,雖不嚴(yán)重,卻很難治愈。這次去復(fù)查,孩子沒有明顯好轉(zhuǎn),依然不由自主地挑眉毛、眨眼、亂蹬腿。醫(yī)生說只能從心理著手,開點藥便讓回了。
作為家長,我們在過去的教育中,總告訴他不要亂動,要乖乖的坐好寫字、看書……現(xiàn)在他這樣的抽動,豈不是潛意識里的反抗?

一
大概三年前,我的愛孫還是3歲的年齡,懵懂無知,被我,還有他的父母推向了“求知若渴”,開始備考上海四大民辦小學(xué)的招生考試。
是的,提前三年。
只因在上海有個不成文的說法:小孩考上上海四大民辦小學(xué),是牛蛙,若沒考上,是青蛙。為了備戰(zhàn)“幼升小”,往往從3歲開始,就被家長打雞血,以便贏得這場“牛蛙戰(zhàn)爭”。
這四大民辦小學(xué),就像上海灘時期的四大家族,處于金字塔頂端,是所有家庭擠破頭的地方。

孩子的媽媽,我女兒,公務(wù)員干了十多年。希望外孫按照著名民辦小學(xué)——著名民辦初中——著名公立高中——清華北大交大復(fù)旦和海外常青藤的“牛蛙”式路線成長。也是她在孩子剛3歲時,便開始了“牛蛙模式”的計劃,率先狠下心來讓孩子放下口里的咿咿呀呀,而步入各種培訓(xùn)機構(gòu)開始念起ABC。
孩子爸,我女婿,中學(xué)起就在國外生活讀書,算個海歸。關(guān)于孩子的教育,他沒有我女兒那么激進(jìn),卻也不怎么太管細(xì)節(jié)。起初他對“牛蛙模式”的教育心里存疑,但也沒有更好的替代方法和說服妻子的理由,所以也不置可否默許了這種“操作”。
我本人,之前在科學(xué)院研究院擔(dān)任教授,退休后唯一一件工作就是陪外孫成長。因像我們這樣家庭,第三代能否成才,決定著我們這一輩或者我女婿女兒這一輩,我們所奮斗來的社會地位與資源階層,能否得到很好的傳承。很不幸,基于這樣的考慮,在外孫的教育問題上,我選擇站在女兒這一邊。
我搞了一輩子研究,做了一輩子學(xué)術(shù),我不迷戀權(quán)貴,也不迷戀錢財,但有一點是我所始終秉持不棄的,那就是家學(xué)。
我曾做過一個社會研究:在近百個中產(chǎn)家庭里,往上翻三代,雖然絕大部分都是農(nóng)民,但卻都是比較有文化積累與文化覺醒意識的農(nóng)民,唯一的區(qū)別就是底子的薄厚而已。
比如眾所周知的梁思成和林徽因,都有極其深厚的家學(xué)背景:梁思成的父親梁啟超自不必說,林徽因的父親曾在民國時期擔(dān)任過政治部部長、北京國務(wù)院參事、司法總長等要職,還創(chuàng)辦過學(xué)校。
就連現(xiàn)在很火的年輕人高曉松,都有一群搞科研、畢業(yè)清華的親戚。這就是社會精英家庭的傳承總規(guī)律。

二